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România 2 lei 50 bani. 


Pe hirtie olandeză: 


Ungaria: 3 cor. 
România: 3 lei 50 bani. 


ÎN ACEIAŞI EDITURĂ AU MAI APĂRUT: 


cor, lei 

Octavian Goga: Poezii . . . . . سب‎ 2.50 
Pe hirtie olandeză . 3.— 3.50 

I. Agîrbiceanu: Dela Țară. . . . 0 2.— 
I. Ciocîrlan: Traiul nostru . . . 0 2.— 
Alex. Ciura: Icoane . . . . . 0 1.60 
M. Gorkii: Nuvele . . . . . 1.— 1.20 
Z. Bârsan: Ramuri. د‎ . . . 2.— 2.50 


* 


Coşbuc Gy. Költemények, ford. Révai K. 1.50 2.— 
Sub tipar: 


Octavian Goga: Tragedia Omului (traducere). 
George Murnu : Omer Iliada, 12 cînturi traduse în 
versuri. Cu ilustraţii. 


EI = SIE SSE RIES 


www.dacoromanica.ro 


pai 
له‎ 


يم ا 


LUCEAFĂRUL 


REVISTĂ PENTRU LITERATURĂ ŞI ARTĂ. APARE DE DOUĂORI PE LUNĂ 
P——— >) SUB DIRECȚIA E) 
Plor: ALEXANDRU CIURA, OCTAVIAN GOGA, OCTAVIAN C. TÂSLĂUANU. 


ORICE REPRODUCERE OPRITA, 


I. PICTURA BISERICEASCĂ PESTE TOT. 


lese numai de cătră creştinii inițiați. Așa d. e. 
Tatăl era înfățişat prin un nor, flacări de 
foc, o mină liberă, sai învăluită de un nor, 
un Ochi, cuprins în aureolă triunghiulară, un 
tron etc. Fiul era reprezentat prin un pește, 
prin un miel, o cruce etc. 

Duhul sfint are şi azi ca simbol: limbi de 
foc, rîuri de foc, un porumb alb etc. S-ta 
Treime se 10151588 prin 3 inele, înzălate la 
olaltă ; cei 12 apostoli cu 12 miei etc. etc. 

Numai cu timpul, — generalisindu-se ade- 
vărul, exprimat mai tirziu atit de nimerit prin 
loan Damascenul, că privind o 160313 2.7 
„ne închinăm nu materiei, ci Aceluia, pe care-l 
reprezintă, întocmai precum ne închinăm, nu 
materiei, din care-i compusă crucea ori cartea 
evangheliei, ci adevărurilor, pe cari le exprimă“ — 
s'a lăţit tot mai mult pictura bisericească, des- 
voltîndu-se întru atita, încît a devenit o ade- 
vărată podoabă a caselor lui Dumnezeii. Icoanele 
sfințite sînt deci numai niște mijloace pentru 
reamintirea sfinţilor și a lăudatelor lor fapte şi 
jertfe, pe cari — în urma educaţiunii religioase 
şi a predicelor preoțești — trebue să le cu- 
noaştem. 


Il. Pictura bizantină şi pictura apusană. 


Întins fiind creştinismul peste întreg pămîntul, 
pictura bisericească nu putea să-și păstreze pe 
veci uniformitatea, ci s'a desvoltat sub înrîuri- 
rea locului şi a inclinațiunilor diferitelor po- 
poare, cari aŭ cultivat-o, formîndu-se astfel mai 


În legea vechie, mozaică, nu eraii în uz icoa- 
nele religioase; cel mult cîte-un „serafim“ salî 
doi, cu aripile ’ntinse atirnai în sfînta-sfintelor 
din sinagogele mai de frunte, precum d. e. în 
templul lui Solomon, spre a ilustra încîtva zisa 
scripturii „că D-zeu locuește între serafimi“. 
Eraŭ atit de dese cazurile de idololatrie şi erati 
mult seducătoare şi exemplele popoarelor pă- 
gîne, încît legiuitorii vechi evitait orice moment 
care ar putea seduce pe unii nepricepuţi, să 
cadă în rătăcirea idololatriei 1). 

Biserica creştină a admis nu tocmai la în- 
ceputul erei sale cultul icoanelor. Conducătorii 
ei 5۵٠ convins, că icoanele, chiar simple fiind, 
— în temeiul principiului pedagogic al intui- 
fiunii — contribue în măsură foarte însemnată 
la educarea religioasă a omenimei; că aŭ în- 
rîurire mare şi asupra 32131130611017, cari nu pot 
citi cărțile sfinte; de-aceea un sfint-părinte și 
numeşte icoanele „biblia analfabeților“. Iară 
cu cît icoanele devin mai artistice, cu atit in- 
fluințează mai favorabil asupra privitorilor, înăl- 
țindu-i în sfere ideale. 

În primele veacuri însă şi ’n biserica creștină, 
care sta sub influența legei vechi, era ne- 
cunoscută înfăţişarea fețelor d-zeești în forme 
de figuri omenești. Pictura bisericească constă 
mai mult numai din anumite simboale, înţe- 


1) Asemenea rătăciri aŭ obvenit chiar şi n viața cre- 
ștină, întrucît unii rădeaii coloarea de pe icoane, spre 
a o amesteca cu vinul dela s-ta cuminecătură; alţii luai 
icoanele de naşî, iară alții făceaii altfel de abuzuri. 
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me 


deamnă. Arta bizantină nu-i scop, ci un mijloc 
educativ pentru edificare religioasă. 7 
Hugo o apreciază astfel: „Arta bizantină este 
atit de adincă, de însemnată şi de admirabilă, 
încît e vrednică de atențiunea... tuturor cuge- 
tătorilor...“ Cadrele generale, în cari se înfă- 
țişază în biserici, reprezintă o deosebită serio- 
sitate, originalitate şi regularitate simetrică. 
Biserica apusană reprezintă și pe sfinţi în 
toată realitatea omenească, cu toate formele na- 
turale ale omului; ba adeseori pune un deo- 
sebit pond tocmai pe frumuseța externă, deși 
conciliul tridentin a hotărit în şedinţa 25-a dela 
3 şi 4 Decembre 1563, ca din icoanele sfinte 
să se omită orice lascivifate, căci chipurile de-o 
frumseţă seducătoare nu pot fi admise în bi- 
serică. Apusanul nu se leagă de un anumit stil, ci 
le acceptează pe toate, fie cît de moderne. 
Din cele expuse mai sus reiese, că chiema- 
rea pictorului bizantin este foarte grea. Mărimea 
sufletească a sfintului no poate scoate la ivială 
oricine. Pentru asta se cere artist probat. Cele- 
lalte însușiri încă sînt greii de redat, nefiind 
vorbă numai de-o copiare a naturii, luate ca 
model. Deaceea pictorii bizantini nici maŭ îndrăz- 
nit a se abate dela anumite modele vechi; ci 
— ţinînd strîns la cele tradiționale — aŭ pro- 
dus mai ales despre sfinţii mai de frunte nişte 
tipuri stabile, cari în cursul veacurilor aŭ ră- 
mas neschimbate în ce priveşte 0098 
şi numai modul de executare variază după forța 
artistică a pictorului. Aceste tipuri trebue să le 
cunoască şi pictorul de azi, şi în formă artistică 
să le imiteze, mai ales că unele sint un fel de 
ilustraţii ale cîntărilor liturgice. Aşa de e. Maria 
cu trupul jumătate şi cu brațele ridicate în 
laturi, cam în sus, şi înaintea ei cu copilul 
Isus în aceeași poziţie, este un tip de icoană 
răsăriteană, concepută pe baza cîntării: „De 
Tine se bucură, ceeace eşti plină de dar, 
toată făptura...“ La apuseni icoana e ne- 
cunoscută. La Bizantini există cărți de pres- 
cripțiuni generale cu privire la concepţia fie- 
cărei icoane sfinte, cari trebue consultate şi 
din partea pictorului modern. Apusenii sînt mai 
liberali. Ei nu prescriii recepte speciale, ca şi 
îndreptariul răsăritean aflat pe muntele Athos. 
Cu toate aceste şi apusenii se văd ade- 
seori siliți a face restricțiuni absolutei libertăți. 


multe direcţiuni, dintre cari mai ales două ai 
note distinctive, mai precizate şi caracteristice: 
una cea răsăriteană-bizantină şi alta cea apu- 
sană. Ambele  direcțiuni deopotrivă pretind 
dela pictorii bisericeşti: o concepţie monuinen- 
tală, potrivită a stirni cucernicia şi evlavia pri- 
vitorilor, să nu facă nimic întîmplător, ci totul 
să fie cu cumpăneală şi să exprime regularitate 
şi linişte impunătoare. Încolo există deosebiri 
esenţiale, fără ca — din aceste motive — biserica 
apusană să eschidă întrebuinţarea stilului curat 
bizantin. Dimpotrivă, multe din cele mai gran- 
dioase biserici ale apusului sînt şi ca architec- 
tură şi ca pictură în stil bizantin. 

Fiind noi Românii un popor, a cărui întreagă 
viaţă sufletească este atit de concrescută cu bi- 
serica şi cu instituțiunile ei, trebue barem în 
trăsuri generale să cunoaştem toți caracteristicele 
principale ale picturii bizantine, spre a o ştii 
deosebi de pictura străină, apusană. Numai 
aşa vom şti aprecia şi pictura din catedrala dela 
Sibiiu. 

Orientalul, plin de fantazie şi idealist, ad- 
mite în biserică numai pictura, adecă o artă 
care corăspunde mai bine spiritualismului creştin, 
pe cind apusanul, mai real, admite şi sculptarea 
sfinţilor, dîndu-le astfel o înfăţişare de tot plastică. 
Pictura e o artă în sine mai puţin plastică, 
dar bizantinii aŭ cercat a o idealiza şi mai 
mult, reprezentind şi glorificind prin ea nu na- 
tura, ci idei creștine cu preterarea naturel, a 
înfățişa în figurile ei nu materia trupului, ci 
` sufletul şi însuşirile lui laudabile, adecă mărirea 
sufletească internă. De aceea natura cu părțile 
ei: mare, munţi, arbori, flori, primesc O stili- 
sare particulară. Cine nu cunoaşte acest parti- 
cularisim crede, că pictorul bizantin nu ştie zugrăvi 
natura. Pictura bizantină e lipsită de elemen- 
tele, chemate a rotunzi şi materializa formele 
desemnate cu prea multă carne şi sînge; de 
aceea îți face o impresiune de inmortalitate şi 
vecinicie. Persoanele — deşi aŭ forme ome- 
nești — totuşi nu înfăţişază pe oameni în toată 
realitatea lor şi cu deplină naturalitate, ci ele 
reprezintă oameni, „lepădați de toată grija cea 
lumească“ și supuşi abstinenţei, oameni decenți, 
idealisați de creștinism ; de-aceea sfinții bizan- 
tinî sînt mai uscăţivi. Pictura întreagă exprimă 
o linişte patriarhală, o simplitate evangelică și 
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ţia pictorului apusan Rubens. Dela apuseni s'a 
întrodus această icoană şi în biserica răsăriteană, 
care înfățișază sf. Treime în forma celor 3 în- 
gerî, egali în vîrstă, cari aŭ șezut la masa ospi- 
tală alui Avram. Ei obvin şi în pecetea „vechei 
mitropolii ortodoxe române a Bălgraduiui“!). E 

deci 


mare deosebire 11 90348 
acestei icoane. 

La răsăriteni 
sarea 


locali- 
icoanelor în 
frontariă și pe 


03161 este 
strict pre 

t scrisă, a- 
PR vînd i- 


să stee 
in oare- 
5 care legătură 
ASP cu acțiunile ritu- 
ale, ce se îndepli- 
47 - nesc în diferitele părți 
لر‎ Se e ale internului bisericei. La 
e apuseni se cere mai ales 
numai, ca la altar şi deasupra - lui 
să nu fie o icoană neobicinuită. 
La răsăriteni aurcola în jurul capului sfinți- 
lor e rotundă, ca o lună plină, la apuseni mai 


1 Vezi această stampilă şi la prefața „Noului Testament“ 
tipărit la Albajulia de mitropolitul Simeon Stefan la 
1648. 
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Aşa la 1588 aŭ instituit în Roma „congre- 
gatio sacrorum rituum“, care se ocupă şi cu 
resolvarea chestiunilor dubii de iconografie. 
Papa Urban VHI a oprit la 1642 a se infă- 
{işa Christos şi Maria în habitul diferitelor or- 
duri călugărești. Concepţiuni neobicinuite nu le 
plac. Aşa d. e. se 13160163 acuma unii 

de-o sfintă Treime, espusă în 
Viena la „Sezession“. 
E o concepţie nouă: 
Tatăl şade; po- 
rumbul e de- 
asupra lui, 
iară fiul 
mult 
maï 


între 
picioarele 
Tatălui, nu 
alăturea, de-a 
dreapta. Deosebi- 2», 
rea în concepţiunea icoa- 
nelor răsăritene şi apusene 
îți bate la ochi chiar şi la sfinţi 
singuratici; iară la scene sfinte cu mai 
multe persoane şi mai mult. — — — — — 

Icoana Sfintei Treimi d. e., cu care sintem 
toți obicinuiți, şi care 108315378 pe Tatăl ca 
moşneag cu plete albe, pe Fiul ca bărbat de 
33--34 ani şi deasupra pe Duhul sfint în chip 
de porumb alb, cu aripile întinse, este concep- 


tri ci 
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tiască ceva din grandioasa pictură bizantină, 
din frumoasele tradiţii ale trecutului. 


IV. Pictura viitorului. 


A susținea deci şi pe mai departe direcția 
din timpul decadenţei, ar fi un lucru nesocotit; 
a părăsi — de altă parte — întreagă temelia 
vechilor şi frumoaselor tradițiuni răsăritene şi 
a bate cîmpi străini, ar însemna a ۱11 56 
rostul instituțiunilor proprii. Călăuzit de aceste 
vederi, am statorit cu privire la ulterioara des- 
voltare a picturii răsăritene următoarea directivă: 
„Să se susție toate principiile fundamentale ale 
picturii şi artei orientale; dar pictorul să 6 
cont de natura lucrurilor şi de cerințele moderne 
ale artei; așa că pictura întreagă să fie expre- 
siunea artistică a gustului românesc şi a tim- 
pului, în care s'a făcut; iar nu reproducțiunea 
înghiețată şi stereotipă a unui timp de mult trecut 
şi a unor modele azi nepotrivite şi neinţelese, 
cari de multeori cuprind greşeli esențiale contra 
legilor prespectivei, ale anatomiei corpurilor pic- 
tate...“ 1 Criticul cărții mele dela „Voința Na- 
țională“ din Bucureşti constată în Nrul dela 
10 Novembre 1905, că numai urmînd acestui 
principii, unic corect, se va putea produce pe 
viitor ceva de valoare în pictura bisericească 
românească. (Va urma.) 

Dr. E. Miron Cristea. 


1 Vezi : „iconografia şi întocmirile din internul bisericei 
răsăritene de Dr. Elie Miron Cristea. Sibiiii 1905.“ 
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mult eliptică, sai în formă de raze. Noi zu- 
grăvim pe unii sfinţi bătrîni (loan Ev.), pe cînd 
apusenii îi reprezintă ca bărbaţi tineri. Îngerii 
noştri sînt persoane mari, crescute, nu copii, 
cum se obicinuiesc în bis. apusană de prin v. 
XVI. l-a întrodus călugărul-pictor Fra-Bartolo- 
meo. O mulţime de asemenea deosebiri există, 
din cari mai amintim numai, că pictura bizan- 
tină are vesminte bogate, brodate și preserate 
cu pietri scumpe. 


III. Pictura bizantină din timpul decădinţei. 


Fiind foarte grea misiunea unui pictor bi- 
zantin, se cere un talent de prima forţă, ca să 
se susțină la înălțimea cuvenită. Din acest mo- 
tiv, după căderea imperiului bizantin, în lipsa 
de artişti buni, a decăzut pictura bizantină în un 
extrem aproape ridicul. Sfinţii acestui timp de 
decădinţă, cu adevărat nu mai samăna a oameni, 
cu atît mai puțin a persoane mai presus de 
fire, ci a nişte măști cu expresie sarbădă, ne- 
naturală, cu trupul ţapăn, absolut lipsit de pro- 
porțiunile reclamate de anatomie. Perspectivă, 
cunoștințe artistice, viaţă, aer, nu mai găseşti 
aproape de loc în aceste icoane. Această direc- 
ție s'a păstrat pînă în zilele noastre şi în 
multe biserici româneşti; ba a inceput a fi apli- 
cată şi în multe biserici restaurate, saă chiar 
nouă de tot. Alţi pictori aŭ luat-o cu totul după 
calapodul apusan, încît nici un moment deo- 
sebit nu afli în pictura lor, care să-ți reamin- 


SONET. 


Visătoare, sub marama ce-i umbreşte faţa albă, 
Stă Domnița, rezemată de pridvorul din grădină. 
Şi cum doarme Voevodul într'un jet, Ea 'ncet suspină 
Pe cind luna-i albăstreşte peruzelele din salbă. 


Ea visează ochii negri ai trimisului străin, 
Ce-i atinge mîna caldă în smerită îngenunchiare, 
Din a genelor siială toată inima-i tresare 
Ca un vifor ce s'ascunde 'n pacea cerului senin. 


Dar miîndria care 'nghiaţă para sîngelui domnesc, 
Ce de veacuri da vlăstare tronului moldovenesc 
Fringe visul ei în clipa năzuinţei spre păcat, 


Şi 'ntr'o lacrimă "'ngropindu-şi fericirea 'ntrevăzută, 
Pe cînd doarme Voevodul somn de griji neturburat, 
Biruită de 051115, Ea s'apleacă şi-l sărută. 


Cincinat Pavelescu. 
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Silii tineri prin pădure 
Cu cotiți de vin de mure 
Și prin păr cu lăuruscă; 
Toate nimfele mărunte, 
Zeea La sa, gonitoare, 
Sătirii, bărbați în frunte, 
Și berbeci pela picioare; 
Pan cu naiul subțioară, 
Ba chus cu ulcica 'n mină, 
Chief şi risete să moară 
De 0513113 de zină. 


Dar de-atunci, cite necazuri 
Amăritele-i talazuri 

N'au gustat din rostul vieţii!... 
Moartea lumei lui păgine. 

Poate dor de alte zine, 

Poate zborul tinereții . . . 


N'a trăit oare să vadă 

Punii cum se ştii ascunde? 
Elefanți şi cai, grămadă, 
Inecîndu-i-se *n unde? 
Legioanele învinse, 

Annibal stăpîn pe toate, 
Totul putred, toate stinse!.. . 
Nu se poate, nu se poale ! 


Nu se poate să se stingă 
Cine-i învățat ش58‎ 8 
Armii ca nisipul mării; 
Nu se poate să îngheţe 
Singele ce 'n tinerețe 
Clocotia la glasul țării. 


„Nu se poate!“ geme 'n 6 
Mersul furios de valuri, 

„Nu se poate !“ îi răspunde 
Echo stincilor din maluri. 

„Noi, 55011 aici de Joe 

„Pentru veacurile toate, 

„Te slujim de bună-voie 

„Și noi nu vrem. Nu se poate !“ 


Imbunat de vorbe bune, 
Lacul, palid, se supune 
Și-și adună vinturile, 
lar noi, barzii de departe, 
Îți trimitem. Doamne, carte 
Că-ţi începem cînturile. 
Duiliă Zamfirescu. 


LUCEAFĂRUL 


Nrul 1 1906. 


LACUL TRASIMEN. 


Roma, 1905. 


Destăcîndu-și lacul ceața, 
Doarme leneș dimineața, 
Clipotind ușor din gene, 
lar în ape i se joacă 
Brațele de promoroacă 
Ale Nimiei Trasimene. 


A iubit-o altădată 

Cind erau toate în vrere, 

Şi iubirea mai curată 

Şi el biet maï în putere. 

Şi cum stă privind pe ginduri 
Locul sfintelor morminte, 

Se deşteaptă rînduri rînduri 
Lumea finerii-de-minte. 


Răsăria pe dealuri 3 
Mîngăind ca "'ntotdeauna 
Truda nașterilor îirei, 

Cînd ginestra, din petale, 
Da miresme ideale 
Geniului făptuirei. 


Şi din funduri de izvoare 
Reşit atunci o zină 

Ce-a pornit-o, plutitoare, 
După apa din îintină. 
Apa, clocotind de dorul 
Lacului umilat de spume, 
Sărută zinei piciorul, 
Deșteptindu-i dor de lume. 
Cind ajunse ea în vale, 
Lacul, desfăcut de zale, 
Aburia vedenii calde. 
Nimia, albă și rotundă, 
Se rostogoli în undă, 
Doritoare să se scalde. 


Cînd o strînse lacu `n brațe, 
80113 ceriului înaltă 

Se umplu de zbor de rațe, 
Lebede, nagiţi de baltă, 
Cucove chiuitoare 

Ajutînd cu nor de pene 
Lacului să se însoare 

Cu zeița Trasimene. 

Şi cîntară prin prejururi 
Fericirea cea de-apururi 
Toată țara lor etruscă: 
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SPRE SLATINA. 
— Nuvelă — 


briturile. E muncit de gînduri, care-l fac să nu 
mai vază înaintea ochilor nici pe cei mai răi 
dușmani din viață: ciorile, care-i ciugulesc cu 
o îndrăzneală fără seamăn agurida din boltă, şi 
111151616 cari i se plimbă pe cap cu o duioşie 
de vechi prietene. E îngrijat. Se vede bine. Şi 
cum să nu fie? Cum să nu se închine cu 
evlavie acum, cînd aude tocînd de patru la bi- 
serica Amzei ? Din toată capitala, domnu Tase 


nu mai simte decît pustiul ceriului, dincolo de 
care stăpîneşte puterea lui Dumnezeu, deş- 


teptată prin glasul clopotului și atin- 
tită spre inima lui rugă- 


De un sfert de ceas ¢ în ceardac, cu 343 
pe cap, cu ochielarii pe aripile nasului. O adiere 
dulce de austru leagănă caimacul cafelei. Bă- 
trinul par că a uitat-o acolo pe măsuţă. Cu 
mina întinsă — căci e presbit — citeşte de 
departe, plin de interes, în Curierul de ambe 
sexe un articol alui Eliade. Dar nici cititul nu-i 
merge. S'a sculat cam mahmur; somnul de 
după prînz nu i-a priit. A beut o ţuică mai 
mult? A fost prea cald? Nici el nu știe. Atita 
simte, că i se bate inima cam supărător: 
par' că tot trupul i-ar fi o cutie goală 
de lemn uscat, şi în ea 


un singur vir- ر‎ Sf îi (OAN toare. Peste 
colac urî- ۹ E două zile, 
cios neas- : i A pe care 
tîmpărat: le numă- 
inima. ră într'u- 
Lasă car- na pe de- 
tea şi gete şi 
deschide tot nu le 
capacul mai pri- 
chiselei : cepe: , Vi 
o chisea neri, Sîm 
mare, ve bãtã, Vi 
che, un neri, Sîm 
mic mo- bãtã una, 
nument două ... 
verde al üna, do... 
unei cior- ana; Vi- 
nerî, Sîm 
chine de ا‎ 
; bătă“, pe 
وو‎ de doua 
Acolo își zile, adi 
ține tutu- : ca Dumi 
nul. Dom- x necă la 8 
nul Tase fu- وټ‎ SE, ښوه‎ dimineaţa, va 


trebui să săvirșiască unul 
din actele cele mai primejdioase din 
viață: să meargă cu trenul. 

Pentru nimeni în lume n’ar fi făcut asta, să-și 
lase căsuţa albă ca un zahăr şi răcoroasă ca o 
Sinaie, curtea cu găini, caisul încărcat și garoa- 
fele neudate şi să plece așa, — unde? Tocmai 
la Slatina, el, care pe vremuri cît a fost profe- 
sor de limba greacă, n'a știut altă cale decit 


O. Smighelschi: 
Evangelistul loan. 


mează un fel de tutun 
negru şi ieftin. De aceea, fundul chi- ` 
selei e mohorit tot, ca iadul. Cu trei degete 
îşi scoate o porfie cam mare pentru o biată foiţă 
Dorobanțul, pe care o canoneşte multă vreme, 
pînă ce ajunge să-şi fabrice din ea o țigară cît 
toate zilele. 

Ca nici odată, soarbe din cafea mai a lene, 
trage din tutun mai greoi, strică mai des chi- 
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cu vază; parale; un adevărat noroc. Pe amin- 
doi îi podidise lacrimile. 

„Cum ţi-ei aşterne, aşa vei durmi“. 

Apoi hotăriră ca nunta să se facă în Bucureşti, 
acasă la bătrîni, în familie. 

Întradevăr, fata le plăcu aşa de mult, că la 
un pahar de vin, Domnu Tase apucă de făgă- 
dui, că de vară, în lunie, vine şi el cu Frosa 
pela Slatina. 

Şi-acum Cănuţă le reamintia printr'o scrisoare : 

„Dragă Tată şi Mamă! 
Vă așteptăm Duminecă negseșit. Nu uitaţi, 
avem cuvîntul Dv. Ar fi cea mai mare bucu- 
rie pentru mine să vă văd, şi sã mă ve- 
061 la casa mea.“ 
Două lucruri îl făceaii pe 
Domnul Tase 
să plingă u- 
şor : Dis 
cursul 
lul Co- 
gãlnicea- 
nu dela 
Unire, şi 
scrisori - 
le lui Că- 
nuță.Mai 
ales acea 
sta, prin 
care-i po 
ftia la 
casa lui, 
îl îndu- 
ioşase cu 
desăvir- 
şire. Nu 
i se mai 
alegea ni 
mic din tabi- 
eturile zilnice; 
chiar somnul şi mîncarea 
mai scăzuseră. Ar fi luat-o pe Frosa 
la o tablă, ca să-şi mai uite; dar unde-i 
mai ardea coanei Frosi de joc de table ? 

Dumneaei învirtia toată casa, dumneaei și cu 
Păuna, slugă veche, doica lui Cănuţă, de care 
prinsese apoi atita slăbiciune — ca de copilul 
ei — încît nu s'a mai deslipit de casă. Ce e 
drept, era şi bine îngrijită ; mai mult decit o prie- 


O. Smigelschi: 
Evangelistul 76 


străzile dela gimnaziu acasă și 0636353 la gimna- 
zil ; iar de 15 ani, decind e pensionar, doar 


drumul pînă în piaţă .........; pen- 
tru nimeni în lume, afară de Cănuţă, viața 
şi slăbiciunea lui, unica odraslă — băiatul — 


vorbă inaintea căreia amuția dus pe gînduri, 
de-ți făcea milă; lumina ochilor lui, mai mult 
decît lumina ochilor:  Cănuţă. 

Judecător la Slatina, iubit de slătineni, Că- 
nuță a eşit băiat bun. Blajin, a ştiut să se stre- 
coare printre certurile politice, şi să ۳81116 ma- 
gistrat de carieră. Visul lui de aur: președinte 
de tribunal; apoi pensia şi ... nimic — ca şi 
tata — Tradiţie de familie ... De altfel 
atita doria şi Domnu Tase şi nu 
odată a luat 03177001 con- 4 
deiul să scrie 
unui prieten 
vechi, șef 
06 76 
de justi- 
ție: „Te 
rog prea 
mult, ai 
grije de 
fiu- meŭ. 
Vezi să 
nu mi-l 
turbure 
din loc. 
Ar fi gro- 
aznic lu- 
cru pen- 
tru mine. 

Prin 
Martie 
Cănuţă 
îşi vesti 
părinții, că 
are de gînd să 
se 0503176. Numai decît 
două telegrame, una semnată Tase 
Moinea, alta Frosa,îl chiemaii la Bucu- 
reşti urgent. 

„Pe cine iei? A cuie ? Vezi să nu fie vre-una, 
... Vrei să-ți mîncă viitorul fript?“ 

Acest fript fu spus cu un glas cam ascuţit, 
de desnădejde. 

Insă băiatul îi linişti: Fatăbună, familie bună, 
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Din cînd în cînd, domnu Tase părăseşte 
salonul sai ceardacul, or colțul unde a incre- 
menit pe gînduri, şi trece nerăbdător din odae 
în odae: 

— Froso, Froso! 

— Ce pofteşti, omule, de nu mai ne lași în 
pace ? 

— Vezi să nu-mi uiţi prosopul şi vesta albă. 
Pantofii cu mărgele i-ai pus în geamantan? Să 
nu-mi faci vre-un pocinog. 

Coana Frosa îşi iese din sărite. 

— Păi da. Așa ştil şi eŭ: să stai şi să 
poruncesc. Noi ne-am prăpădit cu firea şi dum- 
neata habar maï. Cel puţin dacă nu eşti des- 
toinic să dai o mînă de ajutor şi le aştepţi 
toate de-a gata, nu ne mai 311161 cu ordinele. 
Doamne, aşa englez de om n'am mai văzut... 

Domnu Tase tace, cu gîndul în altă parte. 
Numai cînd îl deşteaptă vre-o vorbă mai aspră, 
se smuceşte de pe scaun şi trece necăjit dincolo. 

Acum, după somn, simte o tristeță neînţe- 
leasă, pe care nici rugăciunea nu i-o potoleşte. 
Intră ca să caute iarăşi pe coana Frosa. O 
găsește în sală, stringînd sul covorul, ca să 
nu-l 11101166 moliile: un covor de petice îm- 
pletit de dumneaei, un mozaic de culori: par'că 
mii de flori de lină şi-or fi scuturat petalele 
în neregulă pe jos. 

O mică greutate a fost grija cadoului. După 
o sfătuire de cîte-va seri în ceardac, la lumina 
lunei, luară o hotărire: Nu trebuia cheltuială 
mare. Domnu Tase le va duce zarzavaturi, tru- 
fandale de care nu prea se găsesc prin Slatina. 
Coana Frosa, un borcănaș cu peltea de gutui, 
făcut din toamna trecută şi pe care-l ţinea în 
gura sobei din salon, la un loc cu mai multe 
altele. Numai de mar uita... ۸0111001 se le- 
gară cu aţă la deget şi-și făcură nod la batistă, 
ferindu-se să spue aceasta unul celuilalt, de 
teamă să nu se facă de ris. 

Ziua din ajun, după prînz, un chin. Coana 
Frosa, însoțită de Păuna, se sui în pod, ca să 
dea jos o bișactea veche, un fel de cutie mare 
de vişin, capacul incrustat cu sidefuri cît aluna; 
aci îşî ţinuse în tinerețe şi vrea să-şi pue şi 
acum, pieptene, ace, precum și mai multe se- 
creturi pentru păr şi obraz. Nu fusese de mult 
în pod. Era o învălmăşală acolo: lucruri stri- 
cate, bastoane rupte, umbrele vechi — mai 
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tenă. Numai domnul Tase îi cam tăia curajul, 
cînd o vedea, că se prea înădește la vorbă : 

— la lasă-ne, doică, 116-1 mai povesti și mîne. 
Acum nee cam somn. 

Amîndouă alergau pe capete după geaman- 
tane. 

În patruzeci de ani nu călătoriseră decît o 
singura dată, la Giurgiu ; şi atunci de mare ne- 
voie, ca să miînînce Frosa cataif de Rusciuk, 
căci poftise răi şi era în mare primejdie să-l 
piardă pe Cănuţă. Atit: singurul drum de fier; 
şi acum al doilea. De aceea era foc şi zor mare. 
Bietele odăi! Pentru 111138 oară curăţenia lor 
strălucitoare era lovită cu cruzime. Coana Frosa 
închisese ochii. Nu-l mai punea pe Tase să-și 
şteargă picioarele afară. Nu se mai supăra că 
intră în salon. Şi Domnu Tase făcea un abuzgro- 
zav, cu prilejul acesta: profita ca un copil şi se 
strecura la recoare pe jetul din colț, lingă trans- 
parentul lăsat, ca să afume perdelele şi să întoarcă 
pentru a mia oară foile cărticelei cu mersul tre- 
nurilor, pe care noaptea o ţinea sub pernă. 

Grija călătoriei îl pusese întrun  neastîmpăr, 
că nu-şi mai găsia loc, nu se gindia ce face. 
Nu cîntase în viaţa lui; şi acum toată ziua în- 
druga printre dinți Deşteaptă-te Române. Nu se 
uitase la portretele din salon, de nu se mai 6 
minte ; acum se opria înaintea fiecăruia, cu mîna 
dreaptă în busunarul jiletcei, jucîndu-se printre 
degete cu gologanii de tutun. 

Salonui ... Pe zidurile albe, patru cadre, din 
care două mari, vechi, în creion, cam şterse 
de timp : Întrunul chipul lui domnu Tase, leit 
prinţul Nichita al Muntenegrului, cînd era tînăr. 
În celalalt coana Frosa: o damă de pică, pu- 
ţin mai încruntată. De desupt, între amîndoauă, 
poza lui Cănuţă, scos la Duschek dela Episcopie. 
E în picioare, între o măsuţă şi un grilaj, nelip- 
situl grilaj albicios al fotografilor. O mînă i se 
sprijină uşor de un album întredeschis cu arătăto- 
rul. Cel din urmă tabloü, pus în alt perete, lingă 
o oglindă cu ramă de nuc, 101318873 o luptă: 
Luarea Griviței, un furnicar de fesuri roşii, din ce 
în ce mai mici, daii năvală înverşunate într'un 
haos de fumărie şi mai roşie. Scena luării Gri- 
viței e singurul lucru care poate da ún sbuciuim 
sufletesc în acest salon, în care mobilă, perdele, 
tavan, masă, tot, pînă şi scîndurile aii neîntrecu- 
tul senin al albului. 
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Scoase o hirtie de o sută, trei de două-zeci 
şi vre-o cinci-spre-zece lei mărunți pentru bac- 
şişuri și alte cheltuieli. 

D'abia închisese, cînd auzi un glas necunos- 
cut. În grabă, domnu Tase lăsă un lacăt des- 
cuiat și ieşi să vadă. 

Coana Frosa nu se înțelegea cu un neamţ. 
Cînd se coborise din pod, îl găsise la uşa 
geamnicului din dos: 

— Ce pofteşti dta ? 

Neamţul îngînă ceva neînțeles şi da să intre 
în casă. Coana Frosa începu să strige la el: 

— Să ieşi de aici, că te daŭ pe mîna 
poliţiei ... . 

Cînd văzu pe Domnu Tase, prinse inimă și 
începu să vorbiască din guşe : 

— A, ui-te bărbatu-meii. Anastase, vezi dta, 
te rog, ce pofteşte dumnealui. 

Domnu  Moinea se făcuse ca ceara. Casele 
eral în fundul curței şi cam ascunse de boltă. 
Noroc că fostul profesor era om cu înfățișare: 
pe cît de fricos, pe atît de înalt şi bine făcut. 

Neamţul salută, păru că-si cere iertare şi 
plecă în grabă. 

Bătrîna căzuse pe un scaun, obosită de plîn- 
sul din pod şi de spaimă. 

Domnu Tase veni spre ea. 
tremura. 

— Ce căta şoacățul ? 

Coana Frosa dete din umeri, zîmbind : 

— Dita ştii. Ce mă întrebi pe mine? N'ai 
fost profesor ? Ce fel de profesor ai fost, să nu 
ştii să te'nțelegi cu un om ?... Şi să te sperii 
de el, ca o femee? 

Lui Domnu Moinea îi fu ruşine. 

— Am fost de limba elenă, Froso. Şi dacă 
vrei să afli, pot să-ți spui că era un cerșetor. 
Cerea să-l ajutăm pe nemțeşte. Acum l-a găsit 
şi pe el, tocmai în ajunul plecării... 

La nouă erai în paturi, în aceeaș odae cu 
geamantanele, care se odihniaii în mijloc, lingă 
două boccele legate foarte răii cu o sfoară. 
Zarzavatul aştepta afară, la răcoare, în fundul 
unei desage. Domnu Tase tirguise pătlăgele 
roşii, cartofi noi, bame, toate pe alese; peste 
tot trei lei. 

Toată noaptea, plin de grije, n'a închis ochii. 
Avea călduri și se întorcea cînd pe dreapta, 
cînd pe stinga. Coana Frosa adormise. Tocmai 


Amîndoi cam 


mult scheletul de ele — şi mai ales praf şi 
hîrtii : cataloage de pe vremuri de ale lui Tase 
şi cărți de limba elină. Coana Frosa le da la 
o parte, cu nerăbdare, una după 3113, 06 
bișacteaua ; cînd, o clipă, degetele ei, apucară 
un carton, o poză veche cu o fetiță de vre-o 
zece ani: ochi mici, sprincene abia estompate, 
gura zîmbitoare. Coana Frosa izbucni în plins. 
Păuna, speriată, zvirli jos o umbrelă, pe care 
tocmai avea de gînd să i-o ceară, și alergă 
spre ea. 

— Ce e, coniţă ? Vre-o pîrdalnică de albină.. 
Te-a pişcat ? 

Printre suspine, 081113 o lămuri. 

Era fetița lor, Anicuţa, mai mare mult decît 
Cănuţă... Dacă ar fi trăit, ce bucurie ar fi 
fost pe ea acum! 

— Ascunde-o, Păuno, să n'o vază Tase. Lui 
îi face răi; e în stare să se bolnăviască şi să 
nu mai meargă. Doamne, cum sa rătăcit pe 
aici. Şi eŭ 106001015611 căutind-o. Credeam 
că mi-a furat-o. Ţine-o la tine, Păunico, şi să 
mi-o dai mai pe sară, s'o ascund 11 58 
lăzii, între lucrurile mele. 

Apoi, luă bișacteaua, o suflă de praf şi se 
coboriîră în sală. 

Domnu Tase pîndise lipsa Coani Frosi, ca 
să-și facă rost de bani de drum. Avea o ladă 
mare, de Braşov, închisă cu trei lacăte. 

Trase zăvorul, îngenunchiă înaintea icoanei, 
făcu mai multe cruci; apoi începu să probeze 
cheile în lacăte. 

În ladă, miros de naftalină trezită şi de 
tutun. Acolo îşî ţinea hainele mai bune. Domnu 
Tase le dete cu îngrijire la o parte. Din fund, 
scoase o cutie la fel cu bişacteaua Coani Frosi. 
Le cumpăraseră amîndoi, în aceeași zi, de la 
acelaş negustor din Podu Mogoșoaei. Într'insa 
își păstra economiile din pensie, pe care nu ie 
ştia nimeni, nici Coana Frosa. Eraŭ cîte-va 
inele fără pietre, mai multe pietre fără inele, 
monede vechi de aur şi de argint. Sub un 
capac, într'o cutie mai ascunsă, hirtii de bancă 
şi galbeni. Peste tot, vre-o două mii de lei, 
lîngă care, întrun plic pecetluit, un fel de 
testament hotăra soarta lor: trei părți lui Că- 
nuță, şi o parte „soţiei mele Frosa, care ma 
iubit şi îngrijit.“ 

Cît a tremurat cînd l-a scris! 
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linişteşte, căci îi vede absorbiți în vorbă. Unul dă 
încet celuilalt lămuriri asupra lui domnu Tase. 
Tovarăşul ascultă şi ride cu poftă. Apoi se_în- 
voesc la o glumă: să-l făcă pe bătrîn să creadă 
că a greșit trenul... 

Semnăturile aleargă una după alta, dînd roată ; 
cerul și orizontul se ţin după ele în fugă mare, 
sub stăpînirea sfintă a soarelui, scurtînd calea 
către Slatina. 

Îndată după plecarea din Titu, unde se 
schimbă trenul pentru Tîrgovişte, unul din ei 
scoate ceasornicul şi zice liniştit, dar tare, celui- 
lalt : 

— Aşa dar, la două-spre-zece sîntem la Tir- 
govişte. 

Vorbele acestea cad ca un trăsnet. Domnu 
Tase le aude şi deschide ochii mari spre coana 
Frosa, căreia îi îngînã, jumătate înecat: 

— Auzi, Froso, că trenul ăsta merge la Tir- 
govişte. Va să zică ne-am rătăcit! 

Pe fețele bătrînilor, în ochii lor, s'a săpat o 
spaimă 801168. Domnu Tase, mai ales, stă pe 
jăratec. Canapeaua îl supără. 

Să întrebe pe cei doi călători nu îndrăsnește. 
E un păcat al dumnealui să nu intre în vorbă 
cu persoanele străine, și numai cu slujbași, 
cari aŭ datoria să-i răspunză, să-l lămuriască. 
De aceea, s'a hotărit — fie ori-ce — să aştepte 
venirea conductorului. 

Cum îl vede trecînd, se ia după el şi-l apucă 
de haină. 

— Domnule... Domnule! 

Și mișcările şi glasul i le-a schimbat frica. 
Are o intonaţie străină, afectată, cam pe nas. 
În tot domnu Moinea e acum un ușor aer de 
neamt. 

— Domnule, mă rog, trenul acesta merge 
la Tîrgovişte ? 

Conductorul se gîndeste puțin. Apoi pe un 
glas cintat : 

— Dar de unde, domnule? Noi mergem 
Piteşti - Slatina — Craiova — T.-Severin — 
Virciorova. Ați greşit, poate. 

Şi le cere biletele. 

În dreptul vorbei Slatina, domnu Tase s'a 
şi întors la loc, înseninat. Ochii lui mici cată 
ironic în ochii Frosi. Şi se ’nteleg de minune: 
Un ris pitit în amîndouă gâtlejurile, ún ris copilă- 
resc, stăpinit de ruşine şi de teamă. Rîd pe înfun- 


visa pe Anicuţa într'o grădină, cînd auzi glasul 
lui Tase : 

— Froso, hai mai iute că pierdem trenul. 

Era două noaptea şi cu toate că trenul pleca 
la opt, dumnealui ţinea să fie la gară de la 
cinci. Altfel n'ar fi fost liniştit. Apoi, Frosa 
uitase să-i dea guler curat şi aceasta cerea 
timp. De şi mavea gitul gros, încît i sar fi po- 
trivit chiar şi un număr mai mic, totuşi Domnu 
Tase avea grija să-şi cumpere totdeauna gulere 
largi. Gitul putea să-i joace, ca într'un cerc de 
bute, iar cravata se ţinea la cîte-va degete de- 
parte de trup. 

Păuna spăla și coana Frosa câlca toată rufăria 
casei. 

Fără multă vorbă, somnoroasă, se dete jos din 
pat și-i aduse gulerul. Era cam afumat, cam ars 
pe ici pe colo cu fierul. Domnu Tase îl găsi de 
minune, mai cu samă că avea și un miros plăcut 
de pelin şi iarbă mare, dichisuri de ale coanii 
Frosi, presărate în fundul lăzii cu rufe. Domnu 
Moinea luă butonul de cilic, îl suci, vru să-l 
închee ; peste putință : gulerul era ca ferul. 

— Froso, vino tu. 

Dar, ceas răii. Fie din somn, fie din pricina 
cămăşei saii chiar a butonului, coana Frosa nu 
stiu cum făcu, cum îl apăsă, că-l rupse. Domnu 
Tase era în culmea desnădejdei: mavea alt 
buton. 

— Cum făcuşi, soro? Ne-am dus pe copcă! 

Intr'adevăr, la ceasul acela, era peste tot în- 
chis: Noroc că-i veni tot ei în gînd să ia o 
sfoară și să lege cum o putea cămaşa, în loc 
de buton. Sub cravată nu se bagă de samă. 
Şi aşa făcu. 

În sfirşit, după o crudă despărţire de casă, 
după o aşteptare de trei ceasuri în gară, în 
care ma rămas om cu şapcă roşie salî hamal 
neîntrebat și nedescusut, iată-i așezați întrun 
vagon de clasa a doua, la fereastră, unul în 
fața altuia. Coana Frosa, în rochie cărămizie cu 
flori turceşti, şi cu cauc pe cap. Domnu Tase 
în haine negre şi cu plastron din rochia Frosi. 
De partea cealaltă, doi domni: unul, un fost 
elev pe vremiiri al lui Domnu Tase. Îşi recu- 
noaşte profesorul, însă nu-l salută. În schimb 
îl cercetează cu ochii. Domnu Moinea simte şi 
aceasta îl cam supără. Tace. Numai din cînd în 
cînd îi fulgeră cu cîte o uitătură. La urmă se 
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date, cu lacrămi, aruncînd căutături de milă spre mare spre cei doi vecini, îi şopteşte în taină: 


dreapta. S'aii păcălit, Froso. Ei zic că merg la Tir- 
Apoi, domnu Tase se aplecă spre nevastă, govişte. Bieţii oameni!... 
Şi, cu pumnul închis, arătind uşor cu degetul cel l. A. Basarabescu. 


Cătră 6061 676 


Voi sînteți frați de-o limbă şi de-o lege, 7 
Dar hulă numai vă rosteşte gura; 
Ce Domnul porunci ca să se lege, 
Lăsați acuma să deslege ura. 


Orbiţi, voi nu vedeți făptura 6 
A vechiului duşman ce stă la pîndă, 
Cum a pornit cu hohote să ridă, 
Că-i înlezniți dorita lui izbîndă. 


Ci nu spre hulă grea vă dete 1 
Cel dătător de viață şi lumină, 
Cind el vă puse să păziți altarul 
La care un popor întreg ٩) 5 


Colo 'n bisericuța depărtată 
Aşteaptă credincioşii în tăcere... 
De-o rază li-i privirea însetată 
Şi inima de-o caldă mingăiere .. . 


Și cum se stînge zvonul de cîntare, 

E linişte... și 'n pragul uşel sfinte 
Cel așteptat de toți acum răsare... 
Cerească rouă-i picură "n cuvinte... 


O, nu-i lăsați zadarnic să aştepte 
Vestirea zilei drepte de răsplată, 
Privirea lor o faceţi să se 'ndrepte 
Spre zarea de lumină ce s'arată ! 


Se va 'nălța atunci din noŭ altarul 
Pe cîmp întins supt bolta de lumină, 
În juru-i mii şi mii vașteaptă harul 
Și întrun gind în fața lui se *n chină. 
I. Borcia. 


Cupola catedralei: Decorația ferestrelor. 
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trache Dăscălescu, un vrednic slujitor al Dom- 
nului, cu barba lui mare albă, cu ochi ٤٢ 
plini de voe-bună şi împăcare. Venise şi cu- 
coana Liza — Garofița, cum îi ziceai toți — 
cu larma glasului eï, cu viaţa-i limpede ca un 
vînt de primăvară. Deşi numai de  treizeci-și- 
cinci de ani, părea tînără, cu obrajii rumeni şi 
cu ochii plini de rîs. Adusese cu 010538 şi pe 
Neamţul el, un Leah bun ca un copil, docto- 
rul orășelului, care o luase de nevastă din 
dragoste şi care şi acuma muria, nu mai putea, 
i se topiaii ochii, privind-o într'una şi mîngîin- 
du-și barba mare bălană. 

Toţi vorbiaii aţiţaţi acuma, cătră sfîrșitul me- 
sei. Neamful își flutura barba și bătea cu pumnu 
în masă; cucoanele ţipaă ascuţit, cu ochii umezi; 
boerii închina cu gălăjie păhare pline ; tinerii 
înfierbîntaţi tresăriaii necontenit ridicînd capetele 
şi mînile; cucoana Liza ۳۱068 întruna 606 
numai cîte-o picătură din păhărel. Numai popa 
Dumitrache privia cu linişte pe toți şi 5۵ 2۵8 
la ale lui; şi parcă ţinîndu-i ۱0۷373516, 346 
familiei, duduca Anica, sora mai mare a cu- 
coanei Nastasiica, tăcea cu fața ofilită în cercul 
de păr alb, ca într'o cunună de zăpadă sub 
care stăteaii îngheţate focurile tinereţii ei sterpe. 

Urătorii conteniseră ; la ferestre tremura numai 
vîntul ernii; cele din urmă clipe ale anului 
vechi se scurgeaii domol. Jorjică, băeţelul numai 
de nouă ani al lui cucon Costăchel Mindru, cu 
glas ascuţit, porni a zice Concertul în luncă, 
înălțat deasupra tuturor pe-un scaun, dînd stîn- 
gaciii din mîni. Cînd sfirşi, începu a ride, şi 
cu toţii porniră a bate din palme, pe cînd du- 
duca Anica îl primia în braţe, cu ochii în la- 
crimi. 

Cuconu Costăchel zise încîntat: 

„Îți place, domnule? Ce băiat! o comoară! 

— Da! zise cu convingere boerul Văleanu. 
Are mare talent!“ 

lar tinerii, spionați de mame, se priviaă cu 
ochi calzi, cu obrajii înflăcărați. 

„Brava! brava! strigă cucoana Liza. Unde 
te uiţi, domnule Gheorghiță? unde_mi te uiţi, 
domnişoară Florico 2* 

Neamţul, doctorul Johan, întinse o mînă lungă, 
lungă, și umplu păharele: 


Petrecerea aceea de Anul-Noii era o adevărată 
serbare a păcii. 

O bucată bună de vreme cuconu Costăchel 
Mindru şi soția dumisale Nastasiica stătuseră 
reci faţă de nişte prietini vechi şi oameni foarte 
cum-se-cade, față de cuconu Niculai Văleanu 
şi de cucoana Profira. Pricina era dragostea 
„tinereţii“ şi „ambiția“ cucoanei Nastasiica. Dra- 
gostea tinereţii se aprinsese sfioasă întîi, pri- 
mejdioasă pe urmă, şi învăluise într'o căldură 
bolnavă pe Florica „fata tatei cea sprîncenată“, 
fata lui cuconu Costăchel, și pe domnul Gheor- 
ghiță, „un fel de cărbune potolit“, mîndria boe- 
rului Văleanu. 

„Îşi trage licenţa la vară, zicea cuconu Niculai, 
ridicînd din sprîncene, şi pe urmă nu mai am 
nici o grijă! Halal băiat!“ 

Aţoasa de cucoană Nastasiica, însă, nu prea 
se uita la asta pe semne, și dintru'nfîi nici nu 
voise să ştie, bătuse din picior la fată şi-o ame- 
nințase cu degetul, răcnind cît putuse dumneaei 
de tare. Dar deodată se muiase: fata se îm- 
pietrise, strinsese buzele, începea a pierde pofta 
de mîncare, și cucoana Nastasiica plecă capul. 
Pe de altă parte cucoana Profira, deşi avea o 
gură-sabie, care nu mai tăcea, repede se în- 
duioşase la o privire galeșă a „învățatului mamei“, 
şi iată că furtuna fusese înăbușită înainte de-a 
izbucni. 

Cit despre boeri, ei nu se mai numărau la 
socoteală. Cuconu Neculai era un om de lume, 
prea vesel şi prea de treabă, care nu se inte- 
resa de copilării, iar cuconu Costăchel Mîndru, 
chiar dacă se înroşa de minie și i se bulbucaii 
ochii ca la broască, se potolia îndată, şi în 
toată viaţa lui nu purtase o adevărată dușmănie 
de vorbe tari, ascuţite, pătrunzătoare, decit re- 
ligiei, preoţilor şi „lui Dumnezei care nu există, 
cucoane, — ce-mi 0100131 mie cu fleacuri!“ 

Acum se împăcaseră (la dreptul vorbind, 
nici o dușmănie nu fusese), se împăcaseră şi 
petreceaii Anul-Noŭ bătrinește, colo, cu plăcinte 
după curcan fript şi cu un vin, care acuma nu 
se mai găseşte! — Căci trebue să se ştie odată 
pentru totdeauna, că nu mai este acuma ce era 
în vremea veche! 

Venise la asemenea petrecere și popa Dumi- 
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nu cred nici în sfinți, nici în tata sfinţilor! 1 
spun foarte serios, cu convingere! De citeori 
am spus şi-am dovedit? 

— Of! totdeauna! totdeauna! Așa mă omori 
cu zile dumneata! se văeta cu minile la cap 
cucoana Nastasiica. Părinte, spune şi dumneata 
o vorbă. Nu vezi că aista-i un pãgîn ?“ 

Preotul, zîmbind, își 111118313 

„Spun, cum nu?“ 

Boerul Costăchel Mindru tresări : 

„Ce-e? Cu-m? 

— Da, cucoane Costăchel, ei îţi dovedesc 
că este!“ 

Cuconu Costăchel voi să sară de pe scaun, 
dar boerul Văleanu îi puse moale mîna în piept. 
„Stai, frate, — să vezi că-ți dovedeşte...“ 

Cuconu Costăchel privi în jur, cu ochi bul- 
bucaţi, sforăind, ۲2500100-۹27 cu 8 
mînile mustăţile sure. Apoi deodată se linişti. 
Popa-l privia ţintă, cu ochi buni, zimbind, şi 
cuconu Costăchel, par'că-şi aduse aminte de 
ceva şi nu mai zise nimic. 

„Vezi, cucoane Costăchel? zise foarte domol 
preotul. Vezi? De ce te tulburi de geaba? Nu-ţi 
aduci dumneata aminte de iarna aceea grozavă 
de-acu opt ani? Aşa-i اق‎ aduci aminte? Ştii, 
atunci cînd a căzut deodată bolnavă duduia 
Florica? Îți mai aduci aminte, dudue Florică? 
Da, îşi aduce aminte...“ 

Boerul Mîndru voi iar să zvicniască de pe 
scaun, dar cuconu Neculai Văleanu îi puse zim- 
bind palma pe piept. Toţi ochii eraii îndreptaţi 
spre el. 

„Vezi că-ți aduci aminte, cucoane Costăchel? 
urmă popa Dumitrache. la uite la cucoana Na- 
stasiica: șşi-acu-i vin lacrimi în ochi... Era o 
viforniță afară, era o 101016 alui Dumnezeu... 
Şi duduia Florica era slabă, slabă, o umbră, 
de-abia sufla. ...“ 

Preotul se întoarse uşor spre doctorul lohan. 

„Nici dumneata maï fi putut atunci face ni- 
mic... Puteai face ceva? Atunci era la noi un 
doctor bun, săracul, bătrîn care-şi pricepea 
meşteşugul... Şi cu el mă împăcam bine... 
Şi ce-a zis? Ce-a zis, cucoană Nastasiică, doc- 
torul... Adică de-acu s'a sfirşit!... Poţi face 
ceva cînd e gata? — Doctorul Johan dădu 
încet din cap: Nu. — Ei vezi ? Numai cucoana 
Nastasiica s'a gindit că mai este o nădejde... 
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„Noroc să dea Dumnezeu !“ 

Cuconu Costăchel tresări ca la o chemare 
veche. Cam cu chef, cu gust de vorbă, se în- 
dreptă în scaun, zîmbind cu dispreţ: 

„P-eh! ce Dumnezeiă! Nu există, cucoane, 
ce-mi umblați mie cu fleacuri ?“ 

Şi bău încet, zimbind, păharul de vin. Toţi 
tăcură. Cucoana Nastasiica îi aruncă o privire 
lungă, şi zise apăsat: 

„lar? Of! cînd îl aud, nu mai pot!“ 

Dar boerul nu voia să ştie. Acesta era calul 
lui de bătae; aici era mindria lui; aici era 
cultura lui veche dela Academia Mihaileană ; 
asta era ambiția lui de libercugetător; asta era 
prada, pe care mult o adulmecase, şi asupra 
căreia se repezia vijelios. 

„ Ce-e? Cu-um? Adică... vra să zică e vorba 
pe discuţie ? Unde-i Dumnezeul dumneavoastră ? 
unde-s sfinții dumneavoastră ?“ 

Şi se uita străpungător spre popa Dumitrache, 
care învirtia blajin, zîmbind, între două degete, 
o 0001135 de pîne. 

Boerul Neculai Văleanu ridică mîna împă- 
ciuitor. 

„Ei lasă, frate, — glumeşti? Parcă cine nu 
ştie că este Dumnezeii 7 Cine-o făcut lumea, 
cine-o făcut pămîntul? Cine ne-a făcut pe noi? 
He-he! las-o încolo!... Ce să ne batem noi 
capul ! 

— Nu, nu se poate! strigă cuconu Costăchel 
privind crunt la popa Dumitrache. lată, aici 
avem un preot! Acesta e om de treabă, îl ştim 
cu toții! (Tinerii zimbiau privindu-se). E foarte 
de treabă! Dar unde mai este unul așa? Spu- 
neți-mi mie, mă rog! Eu nu cred nici în sfinți, 
nici în tata sfinților! 

— Uf! omul ista mă omoară! strigă cu nă- 
duf cucoana Nastasiica. Aşa face totdeauna! 
Uite-aşa face, şi cînd îl aud, — mor! 

— Nu! nu se poate! rosti convins şi liniştit 
bătrinul, trecîndu-și dreapta prin părul cărunt. 
Ei nu cred nici în sfinți, nici în tata sfinţilor! 

— Ei lasă, cucoane Costăchel, lasă! strigă 
cu ochii luminoși, aprinsă la față, cucoana 
Garofița. 

— Nu se poate! nu las! Unde-i? L-aţi vă- 
zut vreodată? Eă nu l-am văzut! (Privind pe 
doctorul Iohan.) Dumneata l-ai văzut? Nu l-ai 
văzut! Nici eii nu l-am văzut! Nu există! Eŭ 
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O. Smigelschi: Puterile. 


fletul, cu tot cugetul, cu toată mila, cu toată 
durerea dumnitale, cucoane Costăchel, cu toată 
zdrobirea cucoanei Nastasiică spre Domnul, şi 
m'am rugat, m'am rugat, — şi tustrei plingeai... 

Aşa ceas de smerenie rar se întîmplă, odată 
în viaţă... Dar atunci putem pricepe ceva care 
nu se întilneşte în fiece clipă a vieţii... 

Îți aduci aminte, văd bine: stăteai cu palmele 
la ochi, cu fruntea pe marginea patului, lîngă 
cucoana Nastasiica. Şi fetița nici nu gemea, nici 
se clintia, poate nici nu mai sufla. Şi s'a în- 
timplat lucrul cel mare: nu-i aşa, cucoane Cos- 
tăchel? Ce-ai simţit atunci? Uite la fetiță: de- 
aceia trăeşte... Dacă n'ar fi fost ceva, acu ar 
fi ţărînă rece, sub holbura vîntului!“ 

Preotul tăcu deodată. Cucoanele suspinară. 
Boerul Mindru nu mai zicea nimic, foarte mișcat 
co bunătate mare în ochi. Şi în tăcerea odăii 
deodată toți îşi întoarseră capetele spre Florica 
rumenă, cu ochii mari 51116611311. Tata privia 
în gol şi plîngea încet. 

. De ce plingea? Nimeni n'ar fi putut spune, 


Eŭ eram în casă, — şi cuconu Costăchel plin- 
gea ca un copil... 

— Nu plîngeam... şopti înăbuşit boerul. 

— Ba plingeai, cucoane Costăchel. Spune 
drept că plingeai. Negi că-ți aduci bine aminte ? 
Şi cucoana Nastasiica îşi aduce aminte. Plîngea 
şi dumneaei, şi amindoi vă uitaţi la fetiță... 
Sta topită, topită, albă, fără viaţă, co suflare 
care mar fi putut mişca un fulg, — şi-atunci 
am simțit în mine ceva, ceva ce nași putea 
spune... Îmi era aşa de milă, cucoane Costă- 
chel... Uite, vezi, dacă se ducea, nu te-ai fi 
bucurat acu de-aşa floare, şi n'ați fi intrat cu 
veselie în Anul-Noiă... Zece ani trecuţi, — de 
zece ani ar fi fost pierdută, cucoane Costăchel, 
şi nu s'ar fi bucurat de viaţă, de fiecare clipă 
ce vine... Şi-atuncea mi-a venit aşa ca o undă 
de lacrimi, ca o lumină mare, care numai dela 
101111162611 poate veni... Şi mi-am pus, domnule 
Johan, patrafirul, şi mi-am luat, cucoană Liză, 
cartea... Uite, şi cucoana Profira ştie... Şi 
m'am gîndit el mult şi m'am înălțat cu tot su- 
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Toţi stăteaii neclintifî. Şi deodată cea din 
urmă clipă a anului, ușor, căzu 111 6 

lar fata plingea pentru clipa următoare ce 

izvorise din necunoscut, și pentru dragostea 

care-i umplea sufletul cu bucuria vieţii: plîngea 

cun zîmbet nehotărit, pe cînd preotul privia pe 

gînduri cum ochii tuturora se umeziaii de lacrimi. 
Mihail Sadoveanu. 


O. Smighelschi 
— dar toţi simţiati că tinereţa ei, că dragostea, 
că viata ce venia încet-încet cu fioroase bucu- 
rii şi dureri îi cutremurase sufletul. 

Şi în tăcerea 301063 ciasornicul de pe co- 
moda veche din umbră, începu rar, abia simțit, 
să însemne miezul nopții, cu vibrări dulci, ce 
veniaii ca din adîncimea altei lumi. 


STRĂIN ÎŢI PARE... 


De ele şi de toate, c'ajungi de nu mai ştii 

Nici cine plinge *n taina cărărilor pustii 

Cînd te 'nspăimîntă marea cu plînsu-i sbuciumat, 
De te 'nfiori zmerită ca după un păcat — — — 


O, nu te musire morţii, nici viii tăi uitaţi, 

Ar fi păcat o vină în plinsul tût să cafi. 

Căci clipa 'n care-un suflet atins-a greul chin 

Să-și simtă pîr’ şi plinsul din ochii lui străin, 

De-ajunsu-i să-i sfințiască prinosul de simțiri — 

Chiar de-ar avea în urmă-i un veac de rătăciri. 
Brăila. Fatma. 


Străin îți pare pînă și plinsul tăi acum... 
Rămii aşa ca omu, ce-a rătăcit din drum, 

Și nu ţi-ai mai şti spune de unde-ai fost plecat, 
Nici unde-ai vrea anume sajungi, că nu te-abat 
Din drum ca altă dată mustrări, nici dor, şi nici 
Nu ai anume-o rugă cînd ochii ţi-i ridici — — — 
I-albastru sus, şi-albastră e marea jos, și-ți laşi 
Privirile în lacrămi spre zări, dar cei rămaşi 

In urma ta acolo, nu vin şi nici nu-i chemi, 

Ca 'n alte dăți, — acuma de doru lor te temi, 
Că sînt morminte-acolo ce partea lor şi-o cer 
Din plinsul tăi, şi dorul de astăzi ţi-i stingher 


Nrul 1, 1906. 


18 LUCEAFĂRUL 


ACASĂ. 


— Da’ cu ce treabă pe aici ?... Pleci undeva? 
— Ba nu. Aştept băiatul. Vine dela Paris. 
— A! Aşaa! A terminat? 

— Da! E doctor în drept. 

— Bravo! Bravo! Te felicit! 

— Mersi! 

Apoi, proprietarul se așeză lingă masă în faţa 
lui Livaridi. 

— Ei, da’ cu afacerea ? 

— Rămîne cum am vorbit! 

„Afacerea“ era următoarea: Dupăce se va 
termina contractul lui Livardi cu Măcieș, Li- 
varidi să ia în arendă moșia acestui colonel. 

— A venit mai zilele trecute Chiriţescu pe la 
mine. A auzit că vreaŭ să arendez moşia şi 
venise să i-o daŭ lui. l-am spus că-s vorbe 
lumești. Eŭ vreaii să trăiesc înainte pe moșia 
mea... Să i-o arendez lui? 

Livaridi tăcea şi se uita întrun colț al odăii. 

Se gîndia că acest colonel urmărește, de si- 
gur, vre-un plan ascuns și el se întreba cum 
i-ar putea lua pentru totdeauna moșia ce-i ră- 
măsese dela părinți şi pe care el o fărîma zi 
cu zi, împrumutindu-se cu sume mari, pe cari 
le zvirlia pe cai de curse şi pe femei uşoare. 

Pe peron începu a se simţi mişcare: veniseră 
copii şi fete cu buchete de ţintaură proaspătă, 
cu legăturele de sparanghel sălbatec verde şi 
amărui; veniseră chirigii cari aşteptaŭ să le 
pice vre-un călător cu drum mai depărtat; un 
popă de ţară cu o fată îmbrăcată ca o cucoană 
de oraş, şi un soldat dela vinători, stins la față 
de boală grea... 

Un şuer cald veni pînă în gară și trenul se 
zări venind repede și suflînd sulițe de aburi pe 
nările-i uriaşe. Sosi, se opri. 

Dintr'un vagon de clasa l-a sări sprinten un 
tinăr slăbuţ, îmbrăcat întrun elegant costum de 
călătorie, pe cap cu o şapcă ușoară de mătase, 
în gură cu o pipă albă de spumă de mare. 

— Bonjour, papă ! 

Livaridi strînse la piept acest trup supțiratec 
şi fraged al copilului lui şi îl privi apoi lung 
în ochi, spre a citi în ei răspunsul la întreba- 
rea ce-l chinuia de cîteva zile, spre a goni din 
sufletul lui îndoiala ce nu-l mai slăbia. Tină- 
rul răbda fără să clipiască privirea bătrinului, 
apoi începu a ride: 

— Nu mă mai cunoşti? 

— Ba da!... Ba da!... 
mi se pare! 

— La revedere, domnule Livaridi ! 

Colonelul trecu pe lingă ei, salutîndu-i pe 
amîndoi. Parc'ar fi vrut să spue că şi el se 


Ai mai crescut, 


Arendașul se sculase de noapte și pornise de 
grabă spre gara Sălcuţei. li telegrafiase Mişu 
că sosește în dimineața aceea şi el se grăbia 
să ajungă la timp în gară. 

Luceafărul de ziuă-i răsări prin dreptul gră- 
dinilor bulgăreşti din Tigăiţa. Noaptea era se- 
nină şi răcoroasă, drumul pustii. 

Arendașul se "'nvăluise într'o şubă groasă, iar 
pe picioare își așezase o pătură. Şedea răstur- 
nat în trăsură, cu 11111116 petrecute 111 6 
şubei, cu capul lăsat puţin într'o parte, cu ochii 
închişi. Părea că maude, părea că nu vede. 

Bucuria că-şi va revedea băiatul era moho- 
rită de o umbră de îndoială, care nu-l mai 
slăbia de cînd primise cea din urmă scrisoare 
a lui. Oare ce se va fi ales din băiatul lui? 
E atit de ispititor acest Paris îndepărtat! Pe 
cîți tineri nu i-ai ameţit plăcerile lui nebune ?! 
Pe câți tineri nu i-a stricat, nu i-a frînt, nu i-a 
nenorocit vîrtejului uriaş ?... 

Trăsura fugia uşoară prin praful umezit de 
rouă și moale ca zăpada proaspătă. In urma ei 
plutiaŭ două linii alburii ca două șuviţe de fum. 
Și caii mergeai repede, strănutind din timp în 
timp. lar vizitiul încremenise ca de piatră pe 
capra trăsurii, cu ochii înaintea cailor, cercetînd 
întinsul drumului. 


Apoi gîndul arendaşului o luă pe alte cărări 
mai înflorite. Nu e doctor în drept? Ei şi? N'o 
să-l pot eli căpătui şi fără acel petec de hirtie 
stampilată şi iscălită? Slavă Domnului: Jani 
Livaridi are proptele bune și gardul cu proptele 
nu cade la vremuri grele... 


Cînd ajunse la gară, mai era un cias pînă la 
sosirea trenului. Arendaşul spuse vizitiului să 
tragă la o crișmă din dosul gării și să aibă 
grijă de cai. El se duse în gara singuratecă. 
Intră în salonul de clasa l-a şi se lăsă pe o 
canapea. Mai era cineva acolo, dar el nu-l! putea 
vedea bine din pricina acelei lumini nedesluşite, 
gălbui, a luminatului de ziuă. li auzia numai 
răsuflarea adincă, sgomotoasă . . . 


Apoi lumina se învioră, năvăli din ce în ce 
mai multă şi desluşi colțurile. Celce dormia se 
deşteptă deodată, se întinse, căscă şi se uită 
prin prejur. Era un proprietar din apropierea lui 
Livaridi, un fel de colonel în retragere, dator 
vindut. Burlac, el cheltuia foarte mult cu caii 
şi cu femeile. Văzind pe Livaridi, se ridică şi 
veni spre el cu mîna întinsă: 

— A! Salutare, boierule, salutare ! 

— Bună dimineaţa, domnule colonel! 


1 Fragment din romanul „Două neamuri“. 
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Băiatul se prefăcea că se uită cu băgare de 
seamă spre a face pe placul bătrinului. 

Increţia fruntea, strimba din obraz: 

— Pînă unde? Aha! Pînă colo, nu-i aşa? 

— Da, da! Pimacolo ... Frumoasă moşie! 

— Şi ştii că proprietarul e la noi? Mă ru- 
gase de mai de mult să nu care cumva să nu-l 
chem şi pe el cînd vei veni tu. Şi l-am chemat. 

Trăsura ajunse la curte şi se opri scurt în 
faţa caselor boiereşti. Măcieş era pe cîmp. Ca- 
liopi sta în capul scărilor, surizînd, cu sufletul 
scăldat de bucuria revederii fiului ei, singurei 
ei odrasle. 

Tinărul sări iute şi se repezi spre ea cu bra- 
tele întinse! 

— Bonjour, maman ! 

— Puişoru mamei!... Ce slab ești! 

Și mama se uita cu drag la odorul ei. Ce-i 
păsa ei că wa luat diploma? Ce-i păsa eï 
că a cheltuit treizeci de mii de lei?! 

Era acum înaintea ei fiul cel înstrăinat, era 
înaintea ei, cam 5181 — ce-i drept — dar 
aşa sînt toți tinerii cari se întorc dela învăţă- 
tură. Şi ce bine-i stă costumul acesta de călă- 
torie, ce bine-i stă şapca de mătase!... 

lată că sosi și Măcieş de pe cimp. Arenda- 
şul îl văzu de departe și-i făcu din cap, par- 
car fi vrut să-i spuie: da’ calcă mai repede, 
omule, dacă vrei să-mi cunoşti băiatul. 

— Fiul mei Mişu, doctor în drept dela Paris. 

— Domnul Hie Măcieș, stăpinul nostru. 

Arendaşul ridea. Cei doi oameni îşi dădură 
mina. 

— Încîntat, domnule! 

— Să trăieşti, tinere!... Şi... cinstit gi- 
nere de-acuwncolo! Ai ochit ceva, Jani? 

Caliopi se repezi la bucătărie. Tocmai azi 
cînd trebuia să se mişte mai iute toată lumea, 
tocmai azi i se părea că de-abia se mişcă argă- 
țimea. Par'c'ar face înadins!... 

Se aşezară la masă în balcon: Mişu în fața 
lui Măcieş, arendaşul în fața soției sale. Așa 
spusese Mişu că se aşează mesenii în Paris: 
boierii de gazdă față în faţă la mijlocul mesei, 
oaspeţii la stinga şi la dreapta lor, după vîrstă 
şi considerație. Tinărul mînca puţin şi făcea 
fazoane de boier nemuncit. Măcieş îl cîntăria din 
ochi şi se gîndia că acest firfizon se va amesteca 
mîne-poimîne în politică, va ajunge departe, va 
răzbate şi va pune într'o zi la cale treburile 
țării, va vorbi despre nevoile ţăranului român, 
va atinge cele mai grele chestiuni cu uşurinţa 
omului cu un pospaiii de cultură. In vre-o două 
rînduri încercă să vază ce-i poate capul, dar tì- 
nărul avu o strimbătură din nas, răspunsuri de 
sus, ca un om care nu stă de vorbă cu ori și 
cine, cînd e vorba să se atingă un subiect mai 
serios. 
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bucură de sosirea lui Mişu, dar ca om cu bună 
educaţie, nu vrea să turbure prin prezenţa lui 
cele dintii clipe ale revederi. 

— Drum bun! Drum bun, domnule colonel! 
Livaridi se simţi lingușit de acest salut adînc, 
pe care i-l făcuse un colonel în fața lumei de 
pe peron şi de pe la ferestrele vagoanelor. 
Par'că se ridicase şi mai mult în ochii lui în- 
suşi. Şi pentru întiia oară judecă mai puţin 
aspru pe acest proprietar risipitor, care zvirlia 
în cele patru vinturi averea agonisită de părinți 
şi strămoşii lui ?... 

Trenul şueră şi porni; tatăl și fiul se îndrep- 
tară spre trăsură. 

— Gata, Ioniță? 

— Gata, boierule ! 

— Să te văd ce poți! 

Trăsura porni repede. Cei doi oameni stăteaii 
unul lîngă altul şi se pîndiaă cu coada ochiu- 
lui, ca doi străini cari vor să se spioneze unul 
pe altul, spre a afla ce le zace în fundul sufle- 
tului. Vorbiaii puţin ca oamenii cari maŭ ce-şi 
spune. Trăsura mergea prin sate cu căsuțe mă- 
runte, curăţele, cu ulițele pline de praf şi de 
copii desculți şi pirliți de soare, cu cîini obraz- 
nici cari se ridicaă din țărină şi se năpustiaii 
asupra trăsurei, lătrîndu-i cîte-o bucată de drum. 
Apoi gonia pe cîmp, printre lanuri verzi, pline 
de viață nouă. — Ah! Ce departe era acum de 
Mişu acel Paris fermecat, cu străzi curate, cu case 
înalte, cu femei frumoase! 

| se părea că plecase de un an de zile din 
el. Depărtarea în spaţii îl făcea să creadă căa 
trecut la mijloc multă vreme. 

Şi o întrebare îl chinuia fără încetare: oare 
se va mai putea el obicinui vreodată să trăiască 
în țara românească? | se părea că e o 56 
cruzime a soartei ca el, omul supțiat, poleit, 
care a trăit ca un mare boier în cel mai fru- 
mos oraş din lume, să fie acum aruncat la ţară, 
între nişte ţărani proşti, aproape sălbateci. 

lar bătrînul 51111118 că feciorul lui nu e plă- 
mădit din același aluat ca el, simţia că sufle- 
tul lui e slab şi se poate rupe ușor. 

Aŭ mers aşa o bucată bună de cale, schim- 
bind cînd şi cînd cite-o vorbă. Bătrinul fuma 
țigare după ţigare, băiatul se pretăcea că-l fură 
somnul, spre a arăta bătriînului cît e de obosit. 
lar vizitiul de pe capră se gîndia că boerii aŭ altfel 
de suflete, nu ca oamenii de rind, ca ţăranii 
cari se sting de dor. 

Şi tocmai cînd intrară în țarina Vultureşteni- 
lor, bătrinul se întoarse către fecior: 

— Uite, Mişule, de aici se 'ncepe Vultureasca 
şi merge 'ncolo spre dreapta pînă la puţul cu 
cumpănă de colo din fund. Il zãreştî ? De acolo 
cîrneşte spre stinga şi ţine așa pînă dincolo de 
Movila Berzii. O vezi? 
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Vedea că boierul se necăjise şi nu vrea să mai 
pue și el gaz în foc. 

Măcieş urmă: 

Ţăranii D-tale din Franţa nu-ţi ies la cîmp 
decît după ce-aii îmbucat o bucată de brinză 
şi dat pe git cogea-mi-te năstrapă de cafea, de 
cidru sai de vin. Şi unde-i muncesc țăranii 
din Franţa din noapte piînăn noapte?... Cei 
Aceiă umblă cu cana de 
cafea şi cu sticlele de bere după el. Ai noştri 
se ’nfig la muncă de noapte şi nu iaŭ 6 
în gură pînă la prinzul mic. Se hrănesc şi eï 
cu aier, bieţii... Şi dacă pun mîna şi iaŭ cînd 
le vine bine, asta iar se esplică: aŭ fost 17 
şi amăgiți şi 118600116111317 atît amar de vreme... 

Care cum veniți de peste hotarele ţării, ne 
vorbiți de ce-i pe acolo, strimbaţi din nas la 
tot ce vedeți în ţara românească. Ceice vin din 
Franţa, ne spun să ne franţuzim, ceice vin din 
Germania, să ne facem Nemţi. 

Cind ne veţi spune oare să rămînem Ro- 
mâni ?“ 

Măcieș tăcu şi o linişte grea se lăsă în mij- 
locul mesenilor. Tinărul îşi găsise stăpinul şi 
sta acum cu ochii în farfurie, cocoloșind între 
degete un miez de pîne — obicei apucat din 
penzion, unde se izbiaii băieţii, pe ascuns, cu 
bile mici de pîne, în ciuda repetitorilor. lar Ca- 
liopi se uita la el cu băgare de seamă, par- 
Car fi văzut pe fafa lui un semn pe care pînă 
acum nu-l văzuse. Arendașul rînjia şi turna vin 
în păhare ... 


Dupăce beură cafeaua, se 06503173. 65 
dădu niţel ochii 'n gene; arendașul își luă o 
condică de socotit oamenii şi se duse în gră- 
dină sub un pom. Caliopi rămase cu tînărul 
într'o odaie înnecată în umbră. Băiatul îi spu- 
nea cum a trăit el prin Paris, ce minuni a vă- 
zut el pe acolo, şi ea îl asculta cu băgare de 
seamă şi par'că vedea aidoma străzile frumoase, 
casele înalte, mulţimea, fierberea acelui oraş 
îndepărtat. 


Arendaşul socotia zilele cu palmele şi cu ca- 
rul ce i se făcuseră pin'acum, cele ce i se vor 
mai face, pogoanele de seceră încăputate din 
iarnă pe bani daţi înainte sai pe mălaiŭ, și 
cele pe cari va trebui să le plătiască în bani 
gata... 

lar boierul Măcieş se sculă curînd, se răcori 
cu apă pe obraz, își tăiă o nueluşă de salcie 
şi porni domol în sat. 

Mergea încetinel prin praful cald, cu pălăria 
pe ceafă, după obiceiul apucat din tinereţe. 
Toţi Măcieşii purtaseră pălăriile aşa: le plăcea 
să-i bată soarele pe frunte... 

Casele păreai pustii. Din gardurile de dra- 
cilă deasăzde pe coama șanţurilor răbufuiaă cînd 
şi cînd valuri de căldură ca dintr'un cuptor în- 
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Nu-i spusese oare tatăl săă că acest ghi- 
zoroi de boier îl rugase să-l poftiască şi pe el 
cînd va veni Mişu? Venise să-l vadă ca pe un 
lucru rar şi cînd soseşte el, dumnealui e pe 
cîmp. Cit pe aci să-l aştepte și cu masa! Şi 
acum se obrăzniceşte şi vrea să discute cu el 
lucruri mari. Dar ce putea discuta un om in- 
cult, un proprietar cu fața arsă de soare cu el, 
Mişu Livaridi, eşit proaspăt-prospăţel din lustru- 
iala Parisului ? ! 

Arendaşul văzu însă că prin ochii lui Măcieș 
trecu un fulger de ۱111116 și călcă pe supt masă 
pe Mişu, apoi abătu vorba despre țăranii din 
Vultureasca : 

— Da ştii, boierule, că Vultureştenii noștri 
sint cam lungi de mînă! 

Măcieş se uita la el, întrebîndu-l din ochi: 

Dar de ce? 

Şi atunci arendaşul începu a înşira cum a 
prins el pe unul cu carul încărcat de snopi fu- 
rați din clăile arendăşeşti, cum a prins pe altul 
noaptea cu caii 9 griul verde, şi cum i-a bă- 
tut pînă i-a lăsat lungiţi în drum. 

— Hoţi, boierule, hoți şi mincinoşi! 

Boierul Măcieş dădu să zică ceva, dar Mişu 
îi luă înainte. 

— Numai Vultureştenii sint hoţi? Toţi tă- 
ranii dela noi sînt hoți şi leneși. Toată iarna 
dorm ca nişte trintori şi vara se vaită că 7 
de foame. Cind le vine bine, fură de sting. 
Cinste ia ei nu se pomeneşte! Ruşine? Nici 
atit!... Prin Franţa țăranii sînt muncitori şi 
cinstiți ... Noi sîntem un popor de barbari. 

Vorbele cădeaii grele, rari, ca spuse de cine 
ştie ce bărbat învăţat. Caliopi rămăsese cu ochii 
la băiatul ei și nu mai putea de dragul lui. 
Arendașul se uita la Măcieş, întrebindu-l din 
ochi: îți place? 

Atunci boierul nu se mai putu stăpîni şi țin- 
tind drept în ochi pe băiatul arendaşului începu: 


— Domnişorule, să mă ierți că îndrăznesc şi 
eŭ care n'am şcoală înaltă ca D-ta să spun un 
cuvînt în chestiunea asta. Ceeace spui D-ta acum 
e lucru pe care îl ştim cu toții: toți gazetăraşii, 
toți oamenii neisprăviţi ne spun pe toate gla- 
surile, că țăranul român e leneş, 061۷ şi hoţ. 
Toţi oamenii aceştia cari ne vorbesc astfel despre 
țărănimea noastră, o cunosc tot atit cît cunoaştem 
noi limba chinezească. Fosta-i D-ta multă vreme 
la țară? Mi se pare că mai mult prin Bucu- 
reşti mi-ai stat. D-ta n'ai dreptul să vorbeşti 
aşa căci tot bănetul cu care ai învățat la Paris, 
ei {i l-au stors din pămînt. Nu-i aşa, Jani? 
Uite, întreabă-ți părintele, întreabă pe Jani pe 
care-l ploauă ploile şi-l bat vinturile pe cîmp, 
în mijlocul acestor țărani pe care D-ta îi vor- 
06511 de răii. 

Arendașul dădu din cap şi nu spuse nimic. 
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— Bine, băete! Aşa să'nveţi 1 

Măcieş întrebă apoi pe altul din Istoria Ro- 
mânilor. Două chipuri din trecutul ţării noastre 
îi erai lui mai dragi: Mihai Viteazul şi Tudor 
Vladimirescu. Acestuia el îi zicea Tudorel Vla- 
dimirescu. Şi băeţii răspundeaii pe placul lui: 

— Mihai Viteazul fu cel mai mare domn al 
Munteniei. Ei băgă spaimă în Turcl, şi vru să 
uniască Muntenia, Moldova şi Ardealul. Dar l-aă 
răpus mişeleşte Nemţii! 

— Tudor Vladimirescu a fost ucis tot mişe- 
leşte de Greci. 

Ucişi! Ucişi mişeleşte! ... 

Măcieş simţia că învățătorul nu făcea cu co- 
piii lui numai o înşirare de domni şi de ani, ci 
dezgropa măririle ţării noastre, le însufleţia, le 
întipăria ca într'o ceară moale în sufletele co- 
piilor de şcoală ... 

Eşiră prin curte. 

— Ei, cum te mai împaci cu arendașul 272 

— Rău, boierule! Răi! 

Era o poveste veche asta. Arendaşul nu s'a 
putut nici odată apropia de învățător. Simţia că 
în acest om Vultureştenii vor găsi totdeauna un 
sprijin în îndărătnicia lor, că acest om le va 
arăta cum îi îngenunche zi cu zi „veneticul“. 
lar învățătorul simţia că arendaşul rare nici o 
legătură cu pămîntul sfint al acestei ţări şi ştia 
că-i poate face 'n orice zi răii, prin proptelele ce 
şi le făcuse din bărbaţii cu trecere în ţară. Era 
o ură ascunsă care le cocea în suflete, care 
clocotia în amindoi, cum clocoteşte izvorul sub 
pămînt, nerăbdător de a eşi la soare. 

— Cit ţine plivitul, toți copiii mai mărişori 
mi-i ia la plivitul griului. Îi amăgeşte cu cite-un 
ban pe zi, cu cîte-o acadea, cu cite-un covrig 
uscat, cu cite-o roşcovă pe care le primesc 
copiii seara dela un Grec care s'a pripășit cîr- 
ciumar aci de trei ani de zile, de sigur, omul 
lui Livaridi. M'am plins revizorului, dar el dă 
din umeri, bag'seamă că lui îi e mai mare 
teamă de arendaș decit mie. 

Măcieş îl asculta cu băgare de seamă, cu 
sufletul mohorit de un ghimpe de gînd pe care 
el îl simţi la cîtăva vreme dupăce şi-a arendat 
moşia: „De ce a arendat el moșia unui Grec? 
Era abătut, pierdut din cauza morții soţiei lui 
şi a închis ochii, a arendat Vultureasca lui rod- 
nică celui dintii venit!“ 

| se părea că întregul norod din Vultureasca 
vorbia prin gura învățătorului, îi imputa că l-a 
dat legat de mînî şi de picioare streinului. 

— Cind aŭ cules bieţii oameni porumbul de 
pe cîmp — urmă învățătorul — cînd l-ait cură- 
{at de foi şi l-ai făcut grămezi, nu vine să-i 
dijmuiască. Nu! Intîi să-şi pue el griul în pă- 
mâînt. 

Par'că mar putea dijmui în două-trei zile și 
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fierbintat. Pe alocuri se vedeaii la umbra case- 
lor bătrine ce-şi legănaii nepoţeii saii nepoţelele 
în ălbii, cîntîndu-le cîntece de leagăn, dulci şi 
pline de dragoste. Băieţaşi, numai cu scurta, 
se arătaii ici-colea la vrăniţi și priviaŭ băgători 
de seamă la boierul Măcieş. Alţii, mai mărişori, 
ridicaă tăbii şi-şi împrejmuiaă cuprinsul curţii 
lor închipuite pe şosea, cu praful pe care-l ri- 
01631 în spinări ca nişte dealuri... Cind şi 
cînd cîte-un cîne miriia, somnoros, topit de 
căldură, dar nu se mişca din loc... În dreptul 
cîrcimei lui Năstrapă era un car cu coviltir: un 
Muntean vindea păcură. Boierul se uită înlăun- 
tru, dar nu zări nici un Român... Prin curţile 
arse de soare se păliai maldăre de papură din 
care se vor face în curind legăturile ce vor cet- 
lui znopii mari de holdă. 

Cind ajunse în dreptul şcolii, auzi 08616 cîn- 
tind. Boierul se opri niţel să asculte. Printre 
glasurile lor supțirele se desluşia glasul gros al 
învățătorului. Măcieş intră în clasă. Învățătorul 
îi eşi înainte, bucurat în adincul sufletului că 
boierul şi-a mai adus aminte de școală. II pofti 
pe scaun şi el rămase în picioare înaintea lui. 
Vorbiaii domol, să nu-i auză copiii. Măcieş se 
uita cu drag la acest apostol al Vuitureştenilor, 
care le purta portul şi le da lumină. Un om 
de mijloc, bine legat, tuns milităreşte, cu că- 
maşă cu rîuri, albă, înflorită, cu un mînecar 
scurtuleţ, împodobit cu flori de arniciii. Era 
acelaş Român inimos, Vultureştean din moși- 
strămoşi, şi care nu Sar fi dus din satul lui 
pentru nimic în lume. 

— Nu vreți să-mi ascultați vre-un băiat, bo- 
ierule ? 

Măcieş se sculă şi se apropie de banca din 
faţă: 

— Al cui ești tu, băeţaș? 

— Al lui Stan Frunză! 

— Şin ce clasă eşti? 


— Intra 4-a! 
— Ştii tu să ne spui vre-o poezie? 
— Sti! 


— la, spune! 

Băiatul se făcuse roșu ca mărul. Se uita cînd 
la boier, cînd la învăţător, par'c'ar fi vrut să-i 
întrebe: Pe care s'o spui? Curpen îl îmbărbătă 
din ochi. 

Copilul înghiţi un nod ce i se pusese în git, 
tuși şi începu: 


„Plecat-am nouă din Vaslui 
Şi cu sergentul zece 

Şi nu-i era, zăù, nimănui 
In piept inima rece!“ 


Inima boierului creștea de bucurie. Copilul 
şpunea desluşit, cu ochii cînd la învățător, cînd 
la el. Îl opri pe la jumătate; 
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— | sa urit la noi, domnului Măcieș — zise 
Ca iopi. 

— Da cum ghicişi D-ta atit de bine?... 
Ai dat cu bobii? 

— Ba nu, da' se vede? 

Boerul însă nu se lăsă. Dupăce beu cafeaua, 
ceru să vie trăsura. La urma urmelor, arenda- 
şul porunci lui loniţă, şi boerul plecă. 

Tînărul se duse în grădină. Arendașul rămase 
cu soția lui în balcon. Şi atunci Caliopi se dădu 
aproape de el, ca omul care are de spus un 
secret. 

— Te-ai mai gindit 2... Ce vrei să facă Mişu ? 

— Cum ce să facă?! Nu ţi-am spus? Dupăce 
voi isprăvi de treerat mă duc la Bucureşti să 
vorbesc cu Oţeleanu. 

— Va să zică nu vrei să-l mai ţii aci, pe 
lingă noi un an doi? 

— La ce? Trebue să-i fac rost de 
bun în magistratură. 

— Şi eŭ îți spun că răi faci!... Mișu nu 
poate pleca de lingă noi... Nu vreaii eŭ! Auzi? 

— Şi de ce mă rog? 

Arendașul era foarte mirat de această îm- 
potrivire din partea soţiei sale şi aruncă între- 
barea cu un ton batjocoritor, ca un om care nu 
dă voe nimănui să se atingă de planurile lui. 

— Pentrucă ell cred că de-l vom lăsa de 
lingă noi, îl vom perde. 

Jani începu a ride cu hohote. 

— Va să zică la Paris l-ai lăsat să stea cinci 
ani de zile şi nu ţi-a fost teamă că-l vei perde 
şi acum ţi-e teamă de Bucureşti ? 

— Ascultă-mă, Jani, şi pe mine odată. Ştii 
ei ce spui. 

— Ei, ce spui tu? la să te-aud. 

Caliopi nu putu spune mai nimic. Ai fi zis că 
i-e rușine, ai fi zis că are ceva pe suflet. Cu 
glasul domol și trist ea îngină: 

— Nici eŭ nu știii bine ce e... dar parcă 
îmi spune inima să nu-l lăsăm de lingă noi. 

— Cum ţi-a venit în minte un fleac ca ăsta? 

Arendăşiţa oftă uşor şi-şi perdu privirea în 
amurgul liniştit... 

— Vei vedea tu! 

Apoi rămase pe ginduri... 


Din trecutul vieţii ei îi răsărise în minte un 
chip de om şi acest chip îi juca acum înaintea 
ochilor, plin de umbră ca un liliac uriaș... 
Dar cum putea spune ea ce avea pe suflet?!... 
li era rușine să ۱10 1103 Jani. 

li era ruşine şi-i era teamă de ceea ce-i tre- 
cuse prin gînd... Şi cu toate acestea un glas 
din adincul ființei ei îi spunea să nu dea pe 
Mişu de lingă ea. 

A văzut bine, a văzut par'că în fundul sufletului 
fiului ei și un fier roșu i-a trecut prin inimă.., 


un loc 
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să-şi semene apoi priul! Anul trecut dăduse 
zăpada la Vineria Mare şi ۱161 oameni erau 
tot pe cîmp. Adecă oamenii, nu! Numai femeile 
şi copilaşii, tremura de frig, se pirpăliaă pe 
lingă vre-un foc ce ardea ca pe ghiață. Oame- 
nii făceaii arătură la arendaş. 

Şi ştiţi ce dijmă le ia?... Nu din cinci 
două cum le luați D-v.; din două una! Le-a 
pus cite două pogoane de resfet, cite şase chile 
de dus la gară, le cere mușchiuri şi limba dela 
porcul de Crăciun, ouăle şi puii de găină. 

Şi bieţii Vultureşteni rabdă, dar Dumnezeii 
ştie pînă cînd... 

Unde sint ghiociurile de altă dată care pă- 
căniaii vesele din bucşile roților de le auziai de 
Unde: sînt cele trei perechi de 
boi pe care le înjuga mai fiecare gospodar ? 
Unde-i tamaslicul de vite al Vultureştenilor ?... 
S'aii dus toate pe apa Simbetei... Ghiociurile 
se ruginesc şi se părăginesc... Vitele s'ait 
împuţinat, căci arendașul a spart islazul cel fru- 
mos, să pue griii în el şi ca loc de iarbă nu 
lasă decît smircurile dinspre Sărata şi ripile 
sterpe... 

Boierule, cit il mai ţii pe moşie? 

Svirle-l afară! Svirle-l! 

Ăsta e cîne, nu e 45 

Învățătorul tăcu. 

Măcieș își răsuci o ţigare, dus pe ginduri. 

Aşa era! Aşa era! El cunoştea prea bine ne- 
voile în care se zbăteaii țăranii. Vedea cum boe- 
rimea fuge dela moşii la oraşe, vedea cum se 
desgrădina tot mai mult credința la sate, cum 
se aciua pe moşiile rodnice 376103511 de neam 
strein, storcînd averi din pămîntul frămîntat în 
singele strămoşilor noştri. Invăţătorul intră în 
clasă şi dete drumul băeţilor, apoi veni lingă 
Măcieş. Şcolarii trecură pe lîngă ei, cu căciulele 
în mînă, se îmorăştiară pe uli, umplind satul 
de larma lor veselă. Boerul chemă pe Curpen 
în şcoală şi-i dădu o hirtie de o sută de lei: 

—- Tine, Marinică, pentru cărți de premii! 
Apoi piecă. 

Se duse pînă 'n capul celalalt al satului şi 
veni pe sub mal. Soarele se pleca spre sfinţit. 
O dungă de nori fumurii alerga de-alungul ce- 
rului ca o cărărue în seninul înălțimilor... 

Ajunse la curte pe înserate, cînd toţi îl aștep- 
taŭ cu masa. Mişu se arăta foarte prietenos, 
arendaşul îl primi cu o glumă: 

— Cit p'aci să-ți legăm lingurile de git, bo- 
erule — cum se zice pe la noi, pe la țară. 

Drept răspuns, Măcieş îl întrebă: 

— imi dai trăsura să mă duc la oraş? 

— Da cum se poate să pleci aşa de grabă ? 

— Nu se poate, nu se poate! sări şi Mişu. 


Păi, uite mîne sînt opt zile de cînd staă la D-V. 
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losif din Reşinar, unul din cei mai aleşi preoți 
ai archidiecezei ortodoxe, a fost deplinsă de 
toți ceice i-ai cunoscut și stimat. S'a născut 
la anul 1851 în comuna Crăciunel de pe Tir- 
nave, din părinți ţărani. Studiile liceale le-a 
terminat în Blaj, iar cel. teologice la Semina- 
rul Andreian din Sibiiii. După terminarea teo- 
logiei, în 1878 şi 1879, a fost învățător în Re- 
şinar, unde în primăvara anului 1880 fu ales 
preot. Prietinii de-aproape ştiii bine virtuțile ce 
împodobeaii acest suflet distins: cinsteau firea 
îngăduitoare şi pururea senină, curățănia carac- 
terului, spiritul viii şi original al părintelui cu 
inima şi casa deschisă tuturora. Țăranii din 
sat aŭ pierdut întrinsul un păstor sufletesc lu- 
minat și credincios chemării sale de apostol, 
care le-a propovăduit numai binele. Cu ei vom 
zice toți întrun glas: Binecuvîntată fie-i pome- 
nirea de veci! 


Ultimul număr al revistei „Transilvania“ ve- 
steşte că Asociaţiunea a fost învitată de Comi- 
satul Expoziției generale române, ce se va inau- 
gura în Bucureşti la 1,14 lunie 1906, să înze- 
streze un pavilion al Românilor din Regatul 
ungar, cu 16 secţiuni, care va fi oglinda fidelă 
a  individualițăţii noastre. ۵۸50013110168, spre 
acest scop, învită publicul român să-i întindă 
mînă de ajutor, anunțind Comitetului central 
din Sibiii, pînă la 1 Aprilie 1906, toate obiec- 
tele ce aŭ 11161111111638 să le trimită la numita 
expoziție generală. O participare cît mai bo- 
gată va fi spre folosul nostru al tuturora! — 
Acest nunăr mai cuprinde şi Catalogul expo- 
zițiunii aranjate de ٥506131111116 în vara trecută, 
care şi-acum, post festa, e de-o deosebită 
importanță pentru cei ce vor să أ‎ 6 511 
asupra bogăției obiectelor expuse. — În pro- 
cesele verbale ale Analelor se promite un 
raport despre expoziţie şi despre festivitățile 
împreunate cu înaugurarea Muzeului, pe care 
l-ait solicitat mulți şi pe care îl aşteptăm şi 
mai mulți. — Aici se vorbeşte şi de alegerea 
dlui Octavian Goga de secretar al Asociaţiunii. 
Dintre 12 „şedule“ numai 7 purtai numele 
poetului. Majoritatea absolută a voturilor a reu- 
şit să dee Asociaţiunii pe Goga. 


Magnum Etimologicum, iniţiat de M. Sa 
Regele României, neputind fi lucrat de di Phi- 
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Aidoma rîsul unchiului ei Mihalis, aidoma tre- 
murătura buzei de jos... Mișu semăna leit cu 
un unchiă al ei, un bogătaș cartofor şi crai care 
şi-a tocat la cărţi cel de pe urmă ban şi sa 
înecat în Dunăre. Cum n'a văzut ea pînă astăzi 
această asemănare ? Pentruce chipul lui Miha- 
lis nu i se arătase nici odată atît de lămurit? 
De sigur asemănarea a fost şi pînă acum, dar 
ea na putut-o descoperi, deoarece i-a trebuit 
ani pînă să iasă bine la iveală, lămurită ca o 
pecetie, în fiinţa copilului ei. 

Arendăşiţa simţi un fior de frig în spate. Un 
liliac trecu pe dinaintea lor, înotind în aerul 
umed al serii, pierzîndu-se în întunerecul ce se 
lăsa pe pămint. Nu! Ea nu-l va lăsa pe Mișu 
de lîngă ea. Cu nici un preţ nu-l va lăsa! 


C. Sandu-Aldea. 


CRONICĂ. 


+ Iosif Goga. Pe cînd glasurile arginţii ale 
colindătorilor vestiaii pe la uşile credincioșilor 
bucuria naşterii lui Cristos, unul dintre noi, cu 
ochii impaienjeniți de lacrimi, sta la căpătiiul 


+ IOSIF GOGA. 


iubitului săii tată, care, după o scurtă boală, 
îl părăsia pentru totdeauna. Moartea părintelui 
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Zex ۾‎ 


singură nuvelă îl asigură, fără îndoială, un loc între pro- 
zatorii literaturii noastre. 

Euripide: Hecuba şi Ifigenia în Aulis. trad. de N. 
Bănescu, Craiova, 1905 pp. 144. Trebue să ne bucurăm 
de această carte, cu atit mai mult, cu cit am putea nu- 
măra pe degete lucrările ce le avem în traducere din 
vechea literatură romană saii elină. Traducerile din Eu- 
ripide ne sint cu atit mai bine venite, cu cît dintre cla- 
sicii tragici elini, el este cel mai realist, prin urmare cel 
mai apropiat de tragedia modernă. Traducerile sînt fă- 
cute în proză, ceeace, după părerea noastră, este în avan- 
tagiul originalului, care se poate reda mult mai ușor în 
proză, decît în cadrele restrinse ale iambilor, cari mai 
pretind încă şi alte calități dela traducător. Reproducem, 
la întîmplare citeva şire din „Ifigenia,“ pentru a se 
vedea, că traducerea în proză nu împedecă nici decum 
redarea ideii originale în întregime şi chiar a oarecărei 
cadențe muzicale a versurilor. Agamemnon vorbește 
astfel Ifigeniei, neștiutoare de mărimea jertfei, ce avea 
să aducă: „Te invidiez mai mult decît pe mine pentru 
neputinţa ta. Dar du-te înăuntru... căci nu se cuvine 
fetelor să fie expuse la vederea bărbaţilor, după ce-mi 
vei da o sărutare amară şi mina-ți dreaptă, trebuind 
să te depărtezi pentru multă vreme de tatăl tăă. O! 
piept şi obraji, o! păr blond, cit de funeste fură pentru 
voi cetatea Frygienilor şi Elena ! Nu mai vorbesc, căci 
mîngăindu-te, lacrimile mă podidesc“. ... 


De mare importanță sînt studiile introductive, cari 
premerg celor două piese. In ele se revoacă în aminti- 
rea cetitorului lucruri minunate din mitologia elină — 
frumoasele mituri, cu adinc fond filosofic, pe lingă cari 
am trecut cu toţii, cu ochii închişi, în anii minunaţi ai 


tinereţelor ... 
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lippide, profesor la facultatea de litere din lași, 
a fost încredinţat din partea Academiei Române 
d-ior Dr. Sextil Puşcariu, docent la universi- 
tatea din Viena, şi Ovid Densuşianu, profesor 
la universitatea din București, cari îl vor lucra 
dela început, utilizînd volumele publicate de 
ال‎ B. tlasdei şi materialul bogat adunat tot de 
el şi de dl Philippide. Deastădată sperăm că 
această lucrare vastă va fi dusă la bun sfîrșit. 


DĂRI DE SAMĂ ŞI NOTIŢE BIBLIOGRAFICE 


Eugeniu Boureanul: Povestiri din copilărie, Bu- 
cureşti, 1906 pp. 248. O colecţie de 18 schiţe, cari se 
citesc uşor (escepționînd mol!dovenismele o zis, şi ceala), 
fără să {i se imprime mal adinc. Autorul a fotografiat 
mai mult, decit a descris. lată pentruce, volumul acesta 
dintii nu ne poate da încă nici o măsură adevărată 
asupra talentului autorului. 


I. Manolache-Holda: Fete, București, 1905 pp. 316. 
Autorul acestui voluminos volum de schițe şi nuvele a 
murit tînăr. Dacă el ar fi îngrijit editarea acestui volum, 
poate că ar fi suprimat multe din bucăţile apărute, cari 
în covărşitoare maioritate nu se ridică deasupra me- 
diocrităţii. Sint bucăţi juvenile în cea mai mare parte, 
cari se citesc în foiletonul ziarelor, saù chiar în 
reviste, dar adunate în volum — nu fac. Repetarea 
ideilor şi platitudinile de stil constituie partea preponde- 
rantă a volumului. Bucata dintii „Spre culme“, atit de 
minunată ca idee, de un simbolism înălțător, pierde 
mult din valoare, prin repetările ei obositoare. Cea de-a 
doua şi alte multe încă se caracterizează printr'un ro- 
manticism exagerat, bolnăvicios chiar. 


Este insă în acest volum o nuvelă, care poartă marca 
adevărată a talentului: Moș Gheban. Mica gheboasă, 
iubită aşa de mult de tatăl-săii, ghebos şi el, și urgisită 
aşa de mult de mamă-sa, € aşa de bine zugrăvită cu 
„faţa ei mare, osoasă, luminată de ochi melancolici, 
suptă, îngălbinită, purtind în cuta lăsată în jos, la ca- 
petele buzelor supţiri, albe, pecetea răutății“ — încit cu 
toate că sfirșitul nuvelei ni se pare cintat, ne face totuş 
să regretăm pierderea acestui scriitor, căruia aceasta 


A ۷ I S! Redacţia şi Administraţria noastră, mutîndu-se în localul tipografiei, rugăm să 
ni se trimită toate scrisorile şi toate mandatele la această adresă. 


Suplimentul artistic, Cristos de pe Cupola catedralei din Sibiiii, în colorile originale, se 
va alătura la numărul 2, ce va apărea la 15 lanuarie v. c. 


Institut de arte grafice şi editură „LUCEAFĂRUL.“ 


